Сибирские огни, 2015, № 12

154 СЕРАФИМА ОРЛОВА ДЕРЕВО БЕЗ ЦВЕТОВ В о л о д я. Щас разберемся. Мне надо себя в порядок привести. А то Ивановна увидит — писец будет. ( Прячется в преподавательский туалет, запирается. ) Же н ь к а ( кричит, стоя у туалета ) . Ты только не думай, что ты особенный! Это все адреналин! Экстрим! ( Понизив голос. ) Идиот, про- зевал такой шанс… Надо было самому в деканат идти… В о л о д я ( из-за двери ) . Ты еще погромче покричи! Же н ь к а ( саркастически ) . Извини! Не буду мешать! Женька отходит, садится на скамейку, опускает голову на руки, взлохмачивает пальцами шевелюру. Сидит так какое-то время, потом поднимает голову, смотрит на дверь туалета. 18. БУМАГА Служебный туалет. В о л о д я умывается. Отфыркивается, смотрит в зеркало, сно- ва наклоняется над раковиной, из-за пазухи вываливается одно из писем, падает на мокрый кафель. Володя подхватывает с полу письмо — конверт уже вымок. Сми- нает конверт, кидает в унитаз. Письмо хочет спрятать обратно за пазуху и вдруг выхватывает взглядом какие-то строчки. В о л о д я ( читая письмо ) . Чего… чего? ( Углубляется в письмо, брови потрясенно хмурятся. ) «Чтобы хорошо запомнить кого-то, до- статочно его обнять. Будто впечатываешь в себя. Лицо со временем за- бываешь. Близкий человек умер, и я не могу представить себе лицо без фотографии. Немного стыдно даже. А объятия помню как вчера. Это и запах, и тепло, и вся жизнь человека в твоих руках, он тебе доверяет свою жизнь и остается в тебе навсегда». ( Торопливо разворачивает письмо, читает с другой стороны. Комкает письмо и бросает в унитаз. Смы- вает. ) Это не для следствия. ( Достает из-за пазухи другое письмо, читает. ) «Руки говорят о человеке больше, чем лицо, потому что не умеют притворяться. Вы ногти грызете, как школьник... Я увидела, по- тому что сразу посмотрела на пальцы — говорят, у пианистов длинные пальцы, а они обычные, только ногти обкусаны. Я стараюсь не грызть, только на контрольных иногда не выдерживаю, нервничаю…» ( Бросает письмо в унитаз, смывает. ) Чушь какая-то! ( Разворачивает следую- щее письмо, читает. ) Же н ь к а. У тебя запор, что ли? В о л о д я. Это у тебя понос! Словесный. ( Тщательно рвет на мел- кие клочья письмо, бросает в унитаз, смывает. ) Же н ь к а. Ты в порядке? В о л о д я. Я сейчас выйду. ( Быстро просматривает следующее письмо, рвет, смывает. ) Же н ь к а. Быстрее выходи.