Сибирские огни, № 1, 2014

169 ГЕННАДИЙ АТАМАНОВ МОИ РОДНЫЕ СТАРОВЕРЫ — Скажите пожалуйста, а где вы танцуете? Порфирий, а попросту — Перфил, с улыбкой ответил: — Вообще-то, я больше пою… На следующий день мы отправились в Рогожскую слободу, где находится духовный центр Русской православной старообрядческой Церкви — здесь прошли торжества, посвященные 1000-летию крещения Руси. Увидел я древлеправославное благочестие, не спеша прошелся по старинному Рогожскому кладбищу, посмотрел на знаменитую колокольню — она вторая по высоте после Ивана Великого, постоял у древних икон, намоленных за века многими поколениями русских людей… Когда настало время прощаться-разъезжаться, маленький Гавриил, правнук Вах - рамея Атаманова, не хотел уезжать из России. — Зачем отсюда уезжать? Здесь же все говорят по-русски… И правда: устами ребенка глаголет истина! * * * Расставаясь в Москве, мы договорились встретиться на следующий год в Аме - рике… Вскоре нам с женой пришли красивые бланки-приглашения на посещение Соединенных Штатов — встал вопрос о покупке билетов. Вопрос неразрешимый, поскольку быстро выяснилось: билеты купить невозможно, их просто нет — и не бывает никогда. Причина проста: любые поездки на Запад стали большим ком - мерческим предприятием. Люди привозили оттуда, скажем, компьютер, продавали его — и получали чистую прибыль… ну, где-то 30-40 тысяч рублей. Абсолютно фан - тастическая по тем временам сумма. Первые, самые-самые первые «перестроечные» капиталы делались именно на этом. Устроить кому-то приглашение — и пять тысяч рублей в кармане! Один знакомый уболтал меня, вышел на Галю, та сделала ему приглашение, он рванул в США — и остался там, затерялся… Обдул-облапошил нас. А Галю навещали сотрудники ФБР: где ваш гость? Хорошо, обошлось без последствий. Начинались серьезные дела… Так что мне, собравшемуся «просто в гости», делать у международных касс «Аэро - флота» было нечего… Но билеты я купил — поистине чудом. Когда об этом узнал мой знакомый, пожилой врач-еврей, у которого на руках имелось такое же приглашение, он сказал: —Геннадий Иванович, я готов встать перед вами на колени, только вы мне скажите, как вы купили билеты?!. Вот такие пошли дела. Близилась новая революция. Каждому разумному, думающему человеку было понятно — к власти в России рвутся те же силы, которые устроили в свое время так называемый «Великий Ок - тябрь». Те же самые, из-за которых миллионы русских людей оказались за границей. Вместе с новыми экономическими реалиями набирал обороты и страшный, остер - венелый «демократический» хай…Он всех и оглушил, и разума лишил—даже многих разумных, думающих людей. Но в 1989 году еще не верилось, не верилось, что буквально через два года эти силы полностью захватят власть, преступным образом развалят страну — и «демокра - тическим» путем, путем обмана, через всеобщие «свободные» выборы заставят народ своими же руками посадить себе на шею новую диктатуру — «демократическую». В экономике — латиноамериканский вариант, в идеологии — изощренный сатанизм. И жертв «демократическая» революция принесет больше, чем коммунистическая — новые технологии! И русских людей за границей окажутся десятки миллионов. А роль оппозиции будут выполнять карикатурная ЛДПР да бессильная КПРФ, парализованная марксизмом-ленинизмом… В августе же 1989-го в аэропорту «Шереметьево-2» еще царила тишь да гладь да божья благодать. Людей в зале—наперечет, каждый, где надо, взят на учет…Избранные счастливцы заполнили бумажки и по большому приставному коридору-рукаву, мимо улыбающихся стюардесс, проходили прямо из зала в «Боинг»… — Уф-ф-ф-фа-а-а-а!.. Даже запах другой. Атмосфера… ну, свободы — не свободы, а некой другой жизни. Я вообще первый раз ехал-летел за границу, да еще сразу — в Америку. Не верилось. Видимо, я волновался, так что стюард подошел ко мне, и — еще до взле-