Сибирские огни, 2013, № 3

АНДРЕЙ ЦУНСКИЙ ГОРЯЧАЯ ВОДА КУБОК И АНАНАС Когда мне было лет пять, дядя Эйно как-то позвонил в нашу дверь и спросил меня строгим голосом, вымыл ли я посуду. Я удивился, но сказал, что через десять минут уже вымою. — Вот когда вымоешь, тогда и позвони мне! — строго сказал дядя Эйно. Я закончил процесс споласкивания холодной водой и набрал соседский теле­ фон. — Ну, — сказал дядя Эйно, — бери самое красивое и большое блюдце и подни­ майся к нам. Ничего не понимая, я взял блюдце и поплелся наверх. У дяди Эйно два звонка на дверях. Один высоко — для взрослых, второй он сделал, когда Леша и Миша были маленькими. Этот звонок очень меня выручил: Леша уже учился на инженера-стро- ителя, а Миша заканчивал школу, так что им звонок был точно не нужен, а мне оказался в самый раз. Дядя Эйно торжественно проводил меня на кухню, и я увидел на столе какое-то чудище. Оно было колючим, с острыми зелеными хвостами, покрытым чешуей... и выглядело зловеще. — Это что, алоэ от кашля? — спросил я тоскливо. Дядя Эйно рассмеялся и ловко разрезал подозрительную вещь поперек. Отре­ зав несколько колец, он положил три штуки мне на тарелку. — Иди, поделись с мамой и папой! Передай им от меня привет! Так я впервые попробовал ананас. Вкус ананаса поразил меня. Это ощущение было непередаваемым. Фрукты у нас были в диковинку и только в сезон, а зимой — апельсины, мандарины и лимо­ ны. Гранаты я попробовал только в третьем классе — они были дороги. Ананас затмил все. Мама часто ездила в командировки. Она всегда привозила мне что-нибудь отту­ да, мелочь или что-то ценное — фонарик, работавший без батареек, или альбом с образцами целлюлозы, выпускаемой на Сегежском комбинате. Я все принимал с благодарностью и интересом — слово «командировка» обозначало для меня что-то таинственное и торжественное. Сам я просил маму привезти из командировки ана­ нас. Это была неизменная и совершенно бесполезная просьба. Ананас я так и не пробовал, но командировки мамины не прекращались. А однажды мама уже собра­ ла сумку и собиралась уезжать, но тут в дверь позвонили, и старик в ленинской кепке-восьмиклинке и в круглых очках на сморщенном носу вручил папе повестку с приказом явиться на военные сборы. Так впервые я на три дня остался дома один. Мамина подруга приходила по пути с работы проверить, сделал ли я уроки, поел ли и вымыл ли посуду, прибрал ли за кошкой и пропылесосил ли в комнате. Потом я должен был ей звонить перед сном, а она звонила в любое время, интересуясь, чем я занят. Заходил и дядя Эйно, прогля­ дывал тетрадки и помогал мне с задачками. В один из вечеров и мамина подруга, и дядя Эйно могли быть совершенно спокойны на мой счет: начинался Кубок Вызова, звезды НХЛ против сборной СССР, три дня, по матчу в день! Первый матч показывали поздно, и я, пользуясь отсутствием родителей в доме, спокойно его посмотрел. Но как же я былудручен... Наши проиграли со счетом 4:2 и выглядели вяло и тоскливо, а соперники— наоборот. Дерзко и мощно, на высочен­ ных скоростях носились они, взметая на разворотах маленькие бураны, победно играл электрический орган во время остановок игры, «Мэдисон сквер гарден» неис­ товствовал, публика на трибунах орала, перекрикивая даже самого Озерова. В слезах я рухнул в постель и наутро заметил у своих одноклассников такие же распухшие и красные глаза. Даже Владимир Валерианович, встретившийся мне в коридоре, от­ крыл дверцу лабораторного шкафа, хлопнул рюмку и печально произнес: 94