Сибирские огни, 2013, № 3

Лучше бы она этого не говорила! Лучше бы не приходила сегодня! Лучше бы не возвращалась из Питера! Лучше бы ее вообще не было! Я не находил себе места в смятении, я пытался остановить себя: остынь, стань прежним... Но ничего не полу­ чалось, я даже к зеркалу подошел— яли это?!«Исчезли юные забавы...» — издалека прилетела строчка. А следом— вихрь в голове: уволюсь, уйду, исчезну, уберусь куда подальше! Зачем мне эти испытания, эта унизительная должность и столь же унизи­ тельная зарплата, эта красивая начальница, эта— эта !.. Я же не пропащий, я многое могу, я был человеком уже в восемнадцать... «Но сейчас тебе сорок восемь, — подсказал я сам себе, — и никому твой дип­ лом, твои знания и умения не нужны. Ты жалкий регистратор, ты даже толком не знаешь, как твоя должность называется.» Я включил компьютер, пошарил по социальным сетям и наткнулся на одной из страниц на предложение: «Доставка обедов на дом предлагает дружить». Думаю, если бы дружба и состоялась — на цену заказа это вряд ли повлияло бы. Впрочем, разговор запоздалый. Тем временем маленькие шустрые испанцы победили здоровенных медлитель­ ных голландцев. Вот и завершился чемпионат мира по футболу. Жалко принцессу Беатрикс, она верила в победу с в о и х . Привет, Беатрикс, не грусти! Новый день начался как обычно. Я написал ей в ICQ: «Как спалось?» В ответ она прислала рожицу с алым отпечатком губ на щеке — поцелуй. На обед мы с ней не ходим. Я привык вообще не обедать, она приносит в плас­ тиковом контейнере какую-нибудь готовую еду и разогревает ее в микроволновке, в задней комнате, напоминающей чулан. — Будешь? — обычный вопрос. — Нет, — всегда отвечаю я. Начальница каждый день уезжает на обед. Но сегодня что-то произошло, она никуда не поехала, вообще не тронулась с места. В общем, я едва дотерпел до конца рабочего дня. — Пойдем, поужинаем где-нибудь? — Сегодня не могу, — сказала она куда-то в стол. Я едва удержался от расспросов. — Давай хоть провожу немного. Мы вышли на крыльцо, перегретое дневной жарой. — Кстати, ты ничего не рассказала про Питер. Что там, как?.. — П и т ер . — она задумалась на минуту. — Я бы никогда не стала жить в Пите­ ре. Город-памятник. Чувствуешь себя в нем, в центре особенно, как школьник на экскурсии. Идешь — и кажется, что сейчас увидишь на доме табличку «руками не трогать» — Странно! У меня от Питера были совсем другие ощущения. Правда, это случилось д ав н о . Она будто и не слышала меня. — Интересно другое — присутствие всех вр ем ен . А еще — из Питера трудно возвращаться, и это при том, что я уже сказала: никогда не стала бы там жить. Не знаю, в чем дело, но я думала о тебе, и ты казался таким же нереальным, как встреча где-нибудь на Фонтанке с Пушкиным. А в другие дни я чувствовала тебя даже ближе, чем здесь, хотя должно бы быть иначе. Я несколько раз видела тебя во сне, смутно, правда, помню и х . вроде бы я прикасалась к тебе — непонятному, запредельному и демоническому. И приставала с вопросами — какой ты на самом деле? Смотрю на нее и думаю: тот же самый вопрос я уже много раз мысленно зада­ вал ей. И это было не во сне. — А где ты живешь? До сих пор ведь не знаю. — Там, — она махнула рукой в направлении спальных кварталов. — С мамой. 121 АНАТОЛИЙ КИРИЛИН У&Ём НУЛЕВОЙ КИЛОМЕТР