Сибирские огни, № 12, 2010

АЛЕКСАНДР РОДИОНОВ ОТ СУДЬБЫ ДО СУДЬБЫ сотню-другую метров взять влево-вправо, и все — деревня мимо, а дальше полный простор на 80 км до железной дороги и никакого жилья. Я вышел в этом буране на крайний крест — в кладбище уперся! Не помню — подумал ли я о том, что где-то здесь рядом и крест прадеда. Помню -— мне его бабушка показывала: он был сделан из отслужившего свое санного полоза. Железо его, с краешками, заоваленными долгими дорогами, уже, казалось, ни на что не годилось, но война-мачеха заставила кузнеца оглянуться, и коли принято отмечать место упокоения крестом, то кузнец разул старые сани, рассек на три доли полоз и скрепил их одной заклепкой крест-накрест, а второй утвердил косую переклади­ ну... В тот момент, когда я наткнулся на первый крест, я, конечно, об этом не думал и не помнил. Душа возликовала — меньше километра до дому осталось. А уж тут- то я не заплутаю, на этом промежутке я летом всех сусликов знаю... Вот сейчас оглядываюсь, и думаю — не будь того кладбища — мог ли я сейчас сидеть у окна в теплой комнате и перебирать в памяти недавнее и давнее. Скорее всего, если бы проскочил могилки, замерз бы в степи, как «котях» (бабушкино словцо!), что и слу­ чалось не раз в нашей степной округе с путниками, попавшими в буран. Но! Предки путь выверили. ...Минувшим летом довелось мне гулять по столице нашей с молодым москви­ чом. И хотя он вырос в этом городе, новозастроенный район был для него незнаком. Однако же паренек был оснащен вРЗ-навигатором и двигался сквозь железобетон­ ные джунгли вполне уверенно — на дисплее высвечивался маршрут и сколько мет­ ров до такого-то перекрестка, столько-то метров до искомого дома. Невольно вспом­ нился мне в те минуты мой тридцатикилометровый бросок по снежным застругам зимнего поля, когда никакого навигатора нет, но зато есть устойчивый ветер, и чув­ ствовать его для выверения пути можно только разгоряченной щекой. И так же не­ вольно подумалось — что бы делал этот юный москвич, окажись он без навигатора в горах, в тайге... Страна наша огромна и еще не «забита», не «загружена» в элект­ ронную базу вся плоть ее рельефа с бесчисленными дорогами и тропами, с реками и ручьями. Поди, выйди в нужную точку, пути не знаючи... Человек древний, уже не дикарь, путь свой выверял родовой памятью. Нам достались в наследие только ее отзвуки. Но ведь где-то подспудно сидит в человеке нынешнем, пришедшем к древ­ ним изрисованным камням, та самая сверка пути. Пусть и пролегает меж ним сегод­ няшним и тем — давним! — трудно представимое полотнище времен, протяженно­ стью в двести-триста людских поколений. И это не заменить никаким компьютером, обладая которым нынешний молодяжник мудр и всесилен, но беспомощен без него в реальности дикой природы, которую древний знал как дом родной. А для уточне­ ния пути, вел его, каждое поколение вел, простой принцип — удаляясь, возвращайся. Выход, возвращение к святилищу каменному — это сверка своих удач и провалов с дорогой предков, прервись которая — и сверять бы было нечего и некому. Еще остается один из вечных вопросов: «Камо грядеши, человече?» И не слишком ли электронно-самонадеян грядущий?.. * * * ...Далековато от Калбак-Таша я ушел, оглянувшись на свою родину в степи, где в ясный день видно далеко вокруг, но пора и в тот день на берегу Чуй вернуться, когда мы, осмотрев наскальные рисунки, подумали — что же дальше? А он, день, пообе­ щал завершиться бездомно: выяснилось, что маленькая гостиница, так же как и кафе рядом с ней — в 5 километрах от памятной точки, — оказались недоступны. И совсем не потому, что хозяева были негостеприимны. Дело вот как обернулось — хозяйка маленького кемпинга уехала по делам в областной город, а в это время, как стая дружного коршунья, налетела на ее хозяйство разнообразная инспекция: нало­ говая, пожарная, санэпидемики и экологи, и все это при милицейском сопровожде­ нии — проверять так проверять. Конечно же, эта стая оголодавших чиновников из Горно-Алтайска нашла массу недостатков, а поскольку поживы не выпало — хозяй­ ки нет, — то и закрыли хищники все заведение, опечатали. Ни ужина, ни ночевки... Делать нечего. Калбак-Таш на склоне дня — место на тракте глухое. Решили — скатываться с гор, пока темнота не прихватит где-нибудь за Чергой. Посожалел я вслух на обратной дороге о том, что не смог показать гостям на­ стоящее селение алтайцев, где рядом с домом и аил шестигранный, и загон для скота, и, может быть, даже на лошадях удалось бы в сторону от тракта в какие-нибудь ущелья внедриться. Но за три-четыре дня Горный Алтай весь до донышка увидеть невозмож­ но, так же как нельзя море стаканом вычерпать. Но ведь надо же увидеть Алтай корен­ ной, глубинный, а не только придорожный. Однако же был вариант выручающий. На