Сибирские огни, 2008, № 12

Неизвестно, что было причиной: особенности почвы или сибирский климат— но тела не сгнили, а мумифицировались. Поэтому хорошо было видно, что это были в основном женщины и дети. Доложили начальству в область. Из области сразу прислали красноармейцев с винтовками охранять берег и два самых мощных теплохода. Эти теплоходы встали на якорь поперек Великой Реки и своими винтами за сутки смыли полностью весь тот берег. И поплыли мертвецы в Северный ледовитый океан... Это так показалось или подумалось начальству на первых порах. Но скоро все поняли, что это не так. Потому что во всех домах начали сами собой открываться или закрываться двери, туманиться зеркала, прокисать молоко, а по ночам скрипеть половицы. А когда паводок окончился, и Великая Река вернулась в свои берега, то люди увидели и поняли, что мертвецы не хотят покидать эти места. И тогда живым стало жалко мертвых. Люди стали приносить мертвецов в свои дома, чтобы поплакать, помолиться над ними и похоронить по-человечески. Но опять пришли красноармейцы, стали отбирать мертвецов и куда-то уво­ зить; и леса в округе наполнились вурдалаками, а всякие звери из-за этого ушли в другие леса... Вот тогда-то Григорий нашел в лесу мертвую женщину и притащил в свой дом. Даже мертвая, высохшая, черная, с пустыми глазницами, с невозможными клочья­ ми рыжих волос на голове — она казалась ему удивительно красивой. Григорий влюбился, и я понял, что через год или два он уйдет. Его милосердие к миру и гор­ дость закончились, как сон, как раз в тот момент, когда он влюбился неизвестно почему. Что-то было невыносимое, неприемлемое в этой неожиданно сконкретизи- ровавшейся любви к мертвой. Почему у него все наоборот? Ведь сначала все-таки любят живых, а лишь потом продолжают любить мертвых. И остаются между двух огней, между двумя этими казнями, из которых одна — божественная, а другая — безбожная. Но разве это был повод, чтобы исключить из человеческого сознания мертвое человечество, удовлетворяясь исключительно живой действительностью?.. Может, поэтому с тех пор и у меня изменилось отношение к мертвым и к живым. И к бессмертию.