Сибирские огни, 2008, № 12

— Ну и что? — Стас обрадовался и предложил ему пива. В ответ Толька Квашин лишь пре­ зрительно усмехнулся и заявил нам буквально следующее: «Что, алкаши, уже с утра начали? Так вот и просидите свои жизни на крышке погреба...» — Хм... — Мы тоже удивились. А Квашин поднял вверх руку с оттопыренным указа­ тельным пальцем и сказал: «Во! Всего достиг! Начальник смены на химкомбинате— раз. Квартира в центре города. Жена красавица. Сын вундеркинд. Высшее образова­ ние получил. «Москвич» — новейший! Вот сейчас еду с женой на лоно природы». -—Лихо. — В ответ мы молчали, растерянные. Конечно, никто из нас не имел в полном наборе тех достоинств, которые перечислил Квашин, но дело было в другом: еще никто мне так, без всякой причины, резко и грубо не говорил, что я человек пустой, нестоящий... Буквально через два дня Квашин отработал смену и поехал на своем «Москвиче» в Ленинск-Кузнецкий. Не доезжая до Панфилова, он слетел с дороги и перевернулся. Сам получил две-три царапины, а от кузова новой машины остались только воспоминания. Притащил он свой «Москвич» назад в Кемерово и запил с горя. Прогулял целую неделю. Потом проспался и вышел на работу. Из начальников смены его, конечно, поперли, но в рабочие переводить не стали, все-таки ИТР. От­ правили толкачом в Новокузнецк на КМК, нужно было для строителей химкомбина­ та ускорить поставку какого-то проката. Квашин сидел в Новокузнецке, сидел, да взял и, никого не предупредив, прикатил в Кемерово. Сын в пионерлагере, зато жена дома, с любовником. И мужичонка-то какой-то лысый, плюгавенький, смотреть не на что. Не вынесла душ а ... Командировка, конечно, побоку. Давай разводиться, су­ диться, разменивать квартиру... Короче, потерял он и жену, и квартиру, и работу. А ведь четыре месяца не прошло. Что тут? Жестокость случая? Реактивное свойство характера? Насмешка судьбы?.. Ведь человек увлеченно жил, тратил силы и время, стремился к определенной цели ... И вдруг всё разом. Ничего нет. Как жить дальше? Чем заняться? — Как трогательно! И только теперь, спустя много лет, наблюдая, как в пустой рабочей столовой одинокий человек изображает для себя некий традиционный ри­ туал, ты неожиданно понял, что Квашин был олицетворением судьбы многих. — Никаким он олицетворением не был! Я понял, что все в жизни — глупость. — Интересно. — В школе я увлекался фотографией. — Я тоже увлекался фотографией. — Так вот... Я тогда выписывал журнал «Советское фото». Зачем-то они до­ вольно часто делали так: напечатают в журнале присланную каким-нибудь фотолю­ бителем фотографию и ниже — обязательно его письмо. Содержание, как правило, следующее: «Я изобрел новый проявитель: метола — столько-то, гидрохинона — столько-то». Дальше — на какой он пленке снимал, какая была экспозиция, каким был режим проявки... — И ты пытался все в точности повторить. Глупо. У меня, например, были даже творческие достижения в фотографии, в результате одна очень красивая девушка даже разрешила себя поцеловать. Не в губы! Шел дождь, мы стояли, прижавшись к стене от ветра, и я целовал ее холодную мокрую руку с таким детским восторгом, что это потом осталось в моем сердце на всю жизнь; но сначала она разорвала на мелкие кусочки сделанную для нее фотографию, бросила в лужу. Может быть, тогда я и понял, что фотография, конечно, волшебство, но сердце человека способно запе­ чатлеть нечто более значительное, чем фотоаппарат. — Мои успехи были скромнее. Но как настоящий фотолюбитель, я никогда не пользовался готовыми растворами. У меня дома были аптекарские весы, мензурки, химикаты. — Даже если бы ты и твой оппонент из журнала «Советское фото» оба исполь­ зовали дистиллированную воду, качество растворов у вас все равно было бы разное. Хотя бы из-за соды. Во-вторых, ты не знал номера эмульсии пленки; в-третьих, ты не знал, крутил ли он спираль во время проявки, может, он просто стоял и курил. 4 Заказ № 113 ВАЛЕРИЙ БАРАНОВ rfSfcayi ТЕОРИЯ БЕССМЕРТИЯ