Сибирские огни, 2007, № 12

чае, со стороны выглядят одинаково. Странно, что так спокойно выдерживая свой адский скрежет, он раздраженно и капризно поджимает красивые губы при первых же звуках фортепиано. Впрочем, любое напоминание о моей профессии выводит его из себя, он ревнует меня к ней и ее ко мне, потому что только свое умение отличить трэш от хеви-метал признает истинным знанием музыки... Сидя на огромном холодном подоконнике, окруженная жидкой октябрьской темнотой, я смотрю на первый непривычный снег, падающий медленно, вверх, вниз, во все стороны и по кругу. По теряющей в снегопаде направление улице возвраща­ ются люди в теплые кухни. Там, на улице, гораздо уютней и защищенней, чем в нашей квартире, где все стены и вещи, кроме подоконника, враждебны. Здесь всегда могильно тихо, не слышно даже голосов соседей и уличного шума, и, если сидеть без движения, то через какое-то время становится страшно, как будто тебя погребли заживо или осудили на пожизненное одиночное заключение. Изгоняю тишину как могу: летом открываю форточки, в которые просачивается немного жизни, а зимой приходится включать радио, но все, что оттуда слышно, тоже какое-то неживое. Му­ зыку я сюда приносить боюсь. Иногда приходит мать моего мужа, которую он зовет маман, с хитрыми глазами, оглядывающими нашу тоску, с традиционной банкой окрошки крупного помола, чтобы мне поменьше трудиться, на неизменных каблуках. Дома у маман тоже каб­ луки, только домашние, похожие на туфельки куклы Барби — розовые, с игривым белым пушком. Она никогда не поддерживает моего негодования по поводу при­ страстия мужа к пиву, которое увлекает его из дома в таинственные бильярды, и я почти до утра прислушиваюсь к звукам на улице, надеясь расслышать среди них шум такси. Ожидание его возвращений домой до равнодушной тоски утомляет меня пред­ чувствием неприятных сюрпризов: муж критично относится к своей классически гармоничной, выдающей нерушимое здоровье, внешности— уж слишком она обыч­ ная на его взгляд. Проколотые неожиданно для меня губа, нос и бровь — только начало — его мечты о законченном стиле венчают восковые катышки вместо волос, «дреды», создающие впечатление независимости и вековой нечесанности. На время семейной жизни я скандалами, уговорами и лестью сохраняю неприкосновенность темных, романтично вьющихся волос мужа... Чуть горчащее осеннее солнце рисует рыжие классики на полу консерваторс­ кого спортзала, где запыхавшиеся, возбужденно галдящие музыковеды первого и второго курсов носятся в волейбольном угаре. Перерывы заполнены увлеченным обсуждением того, что купить к чаю и в чьей комнате собраться на вечерние поси­ делки. Я тоскливо уговариваю себя, что у них куча общажных проблем, что у меня есть настоящий муж, а у них только невыносимые соседки по комнате, но все равно отчаянно завидую их студенческой свободе и бесчисленным дорогам и тропинкам, по которым они могут безнаказанно бродить. Моя коротенькая тупиковая дорога исхожена мною вдоль и поперек, она ведет к плите, к которой нужно успеть не позже пяти — я ограничена во времени и пространстве, мне душно. Ухожу из спортзала пораньше, оставив других покорять рыжие классики. Прежде чем дать окончательно засосать себя трясине из борщей, ночных ожи­ даний, бесцветных выходных, время от времени озаряемых вспышками семейных скандалов, я оглядываюсь вокруг, пытаясь понять, свой ли путь я продолжаю. Добро­ вольный отказ от обеспеченности и вроде бы устроенной личной жизни студентке консерватории, где по статистике на одного парня приходится шесть и семь десятых девушки, кажется легкомысленной недальновидностью. Но отказаться от жизни, пол­ ной музыки и открытий, кажется мне непоправимой ошибкой. Мои книги, одежду и фортепиано собрать нетрудно. Трудно оставлять в неуют­ ной квартире человека, с которым прожила полтора года, все еще надеющимся на то, что этот мой каприз пройдет, слушать его уговоры, переходящие в ругательства, ставить крест, самый трудный из всех поставленных мною на чем-либо крестов, со­ знавать ответственность за принятое решение. Но когда-нибудь, в конце концов, все это окажется лишь пылью на выбранном мной пути...