Сибирские огни, 2006, № 6

ГАЛЕРЕЯ СИБИРСКОЙ ГРАФИКИ РЖАВЫЕ ЗЕРКАЛА НАШЕГО ВРЕМЕНИ Часики, часики кругом... По всем стенам, от пола до потолка, справа налево и сверху вниз. Машут стрелками, тикают чем-то там внутри, очень ритмично, словно передраз­ нивая четкую поступь оловянного солда­ тика. Верхней стрелкой они машут слева на­ право, нижней — справа налево. У некоторых — всего одна стрелка, и она повторяет циркульную линию чертёж­ ника, очень медленно и очень ровно обводя один и тот же невидимый, но абсолютно точ­ ный круг. Этой одинокой стрелки вполне доста­ точно для того, чтобы определить время. Некоторые часы еще не закончены, еще без стрелок, но они уже живут, работают, что- то совершают... Идут. И именно эти более всего напоминают нашу нынешнюю жизнь. Плоская ржавая по­ верхность -— и какая-то тайная жизнь под ней. Что-то движется под этой мёртвой по­ верхностью, постукивает, шевелится, но со­ вершенно невозможно понять — что? куда? зачем? с какой целью? И какая-то аккуратная пипочка торчит из этого железного предмета, высовывая свою скромную головку из почти незамет­ ного отверстия. Что это? Какой-нибудь эротический символ? Или что-то совсем другое? Кнопка спускового механизма? Или сам спусковой механизм с уже при­ деланной к нему кнопкой? И что нам от этого ждать? Мы ведь знаем, что к часовому меха­ низму всегда можно приделать нечто, чем- то напоминающее циферблат, а с другой сто­ роны, между этим механизмом и этим ми­ ром можно напихать такое количество взрывчатки, что мир вздрогнет, замрёт на не­ сколько мгновений... прежде, чем рухнет в изначальную вечность... — Автора, — требуем мы. — Автора! Кто это всё наделал? Зачем? И автор тут же откликается на наш зов. Вот он: Юра Нечай. Он высокий. Рыжий. Внимательный. Неторопливый. Он из Киева. Он дизайнер. Все эти странные тикающие предметы, заполняющие пространство его мастерской, не имеют ровно ни какого отношения к его обычным служебным заботам. Это просто хобби. Игра. Коллекционирование достаточно стран­ ных вещей, изготовленных собственными ру­ ками. Нужно только понять, что часы можно сделать из чего угодно: из расплющенной ко­ лёсами автомобиля ржавой консервной бан­ ки, из зеркального лазерного диска, из при­ чудливой панели какого-то допотопного элек­ трического прибора, из квадратного обрез­ ка жесткой арматурной решетки и, вполне возможно, даже из женских колготок. Можно подобрать любой предмет, про­ делать в нём маленькую дырочку, просунуть в неё ось часового механизма и надеть на эту ось хотя бы одну стрелку. Стрелку тоже можно изготовить из чего угодно. 184