Сибирские огни, 2005, № 12

— Ей хорошо предлагать, у нее богатый муж, с жиру бесится. — Я как раз хотел, чтобы ты отказалась, чтобы мы придумали что-нибудь вдвоем. — Вдвоем не получится, у меня приезжает дочь, потом мать, нужно подгото­ виться, прибрать в доме, — говорила она куда-то в сторону. И вдруг ее словно про­ рвало: — Я больше не могу! — замотала головой, на глазах выступили слезы. — На работе одни неприятности. Дома не могу свести концы с концами. Утром принесли счет за газ, за отопление, цены опять взлетели. — Я тебе помогу деньгами. —Нет! — Почему? — Нет, не надо! —Но... — Я сказала, не надо!.. — почти закричала она. — Ты думаешь, осчастливил меня своим появлением? Зачем ты приехал? Чтобы разбередить душу? Ты гово­ ришь, узнал о своей смерти через несколько месяцев. Но почему не объявился, когда узнал? Каким-то образом не дал о себе знать?.. А потому, что тебе это было удобно. И спрятаться от властей, и спрятаться от меня. Может, еще от кого. Ты же человек деликатный. Не мог просто так взять и уехать, а тут удобный случай подвернулся— потихоньку от всех убежать. Ты мог честно сказать или написать: я уезжаю к себе, в Россию. Ты, когда неожиданно объявился по телефону, сказал, что ты седой и ста­ рый. Но разве в этом дело? Я и раньше тебе говорила, что это не имеет никакого значения Я тоже уже не молода, вон дочь собираюсь замуж выдавать. Дело в том, что ты появился, прости меня, когда, как я понимаю, тебе стало больше некуда деть­ ся. Но даже не в этом дело. Дело в том, что у меня все перегорело. Ты для меня действительно в той могиле!Покане знала, ты был живой, хотя все меня убеждали, что ты погиб, что ты в той могиле. А когда узнала, что ты живой, но обманул меня... Они стояли посреди улицы, где половина прохожих знали ее. — Ты думаешь, мне легко было ходить на эту могилу, зная, что она не твоя, и в то же время не зная, жив ли ты. Я тебе уже говорила, Десанка, которая сейчас у тебя в лучших друзьях-адвокатах, не раз мне вбивала мысль: не воспользовался ли ты удобным случаем, чтобы сбежать от меня? А однажды даже заявила: не подстроил ли ты специально эти похороны? — Да ты что?.. Неужели ты в это могла поверить? — Я-то не верила, но на самом деле ведь все так и получилось! Прости, но ты думал, что своим появлением, своим воскрешением меня осчастливил? Ты считал, что я от счастья брошусь тебе на шею? А завтра ты опять подашься куда-нибудь в бега. Нет, однажды я тебя уже похоронила. Половина знакомых отвернулась от меня, считая, что я пыталась отказаться от тебя мертвого. Чем больше я их убеждала, что это не ты, тем больше они не верили мне... Первое время я была уверена, что ты живой. Но чем дальше, раз за это время не объявился, значит, скорее всего, погиб, может, в том же бою, только потом перепутали тела, и ты лежишь, безымянный, где- нибудь в другом месте, а то и вообще без могилы. И в церкви: ставить свечу за упокой или за здравие? Ставила ту и другую. Отец Исидор как-то спросил: «Не за одного ли это человека? Так нельзя!..» Ну, ладно, постепенно как-то все улеглось. И я смирилась: сначала с тем, что тебя нет на свете. А потом, когда узнала, что ты жив, конечно, я рада, что ты жив, — с тем, что ты, будучи живым, умер для меня. Теперь, когда все немного улеглось в моей жизни, зачем ты снова появился? Зачем ты при­ ехал? Чтобы уничтожить мой относительный покой и снова исчезнуть? У тебя, ско­ рее всего, и документов-то нет, раз ты опять поселился не в гостинице, а, как бродяга, в приюте у отца Исидора? Он всех собирает. Опять затеваете какую-нибудь войну за освобождение славян?.. Не надо! Не мутите несчастный народ ради иллюзорного славянского единства! Это очень вредная сказка, придуманная от нечего делать ва­ шими помещиками-славянофилами. Ты что, не видел, с какой жестокостью славяне режут славян? Даже немцы-эсэсовцы терялись перед этой жестокостью. Вы посмот­ рите на мусульман. Я уж не говорю о евреях. Как они держатся друг за друга, а мы— только друг другу горло перерезать. Ведь мы тут в Югославии — все славяне, все одной крови. И нет страшнее врага друг другу... 2 заказ № 557 МИХАИЛ ЧВАНОВ ВСЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ