Сибирские огни, 2005, № 11

АНАТОЛИЙ БАЙБОРОДИН ВЕЩЕЕ СЛОВО нового главка Министерства геологии СССР. Составил одиннадцатитомную моно­ графию «История создания сырьевой базы урана СССР», написал две книги «Мифы и факты об уране», «Уран и человечество». После этого вышел еще и сборник «Путь к урану», где в одном из очерков, поминается и геолог Пакулов. — Глебу Пакулову были подвластны разные литературные стихии, — говорил Владимир Петрович в застольной здравице по случаю юбилея писателя. — Сочинял стихи и поэмы, повести и романы, сказки для детей. А его последний роман о старо­ обрядцах «Гарь» потрясает воображение... Природа щедро наделила его живопис­ ным даром. Но я хочу напомнить, что Глеб Пакулов, не только писатель, но и отлич­ ный геолог, много лет отработавший на разведке урана... Грех нам забывать исто­ рию второй мировой войны, когда в августе 1945 года без объективных причин на японские города Хиросима и Нагасаки американцы сбросили две атомные бомбы — «Малыш» и «Толстяк», и превратили несчастные города в руины, где в страшных муках погибли сотни тысяч мирных японцев. А сотни тысяч умирали потом медлен­ ной смертью. В эти же дни американцы вынашивали план нападения в 1950 году на Советский Союз, в ходе которого предполагалось уничтожить двадцать городов на­ шей страны, в том числе Иркутск и Новосибирск. И если бы в сорок девятом русские уранщики и атомщики — кстати под руководством Лаврентия Берии — не создали и не испытали свою атомную бомбу, то пятидесятый год стал бы для нашей страны последним годом в мировой истории. Но американские планы ядерных ударов по Советскому Союзу не отмени­ лись, лишь переносились сроки удара. И наше государство вынуждено было стре­ мительно наращивать мощь, чтобы сдержать дьявольский напор американцев. Требовался уран... Этим и занялась Сосновская экспедиция, куда и пришел здоро­ вый, умный парень Глеб Пакулов. Ему и довелось после обучения работать на аэропоисках урана. Работа интересная, но рисковая... Летал с радиометром на самолете АН-2 (потом на вертолете) и на предельно допустимой высоте — чтобы фиксировать радиоактивные аномалии. Летали так низко, что бывали случаи, когда на подъеме рельефа вершины деревьев цеплялись за самолетный фезюляж. А бы­ вало, что пилот на такой высоте не справлялся с управлением, и самолет падал. Калечились, гибли люди. Но поиски продолжали другие — стране нужен был уран. После воздушной разведки шла проверка радиоактивных проявлений уже на зем­ ле, а это годы и тысячи километров с радиометром на груди по таежным завалам, по каменистым отрогам, в стужу и палящий зной, под дождем и снегом. Все радо­ сти и беды разведки геолог Пакулов испытал сполна... Но в те годы, благодаря и ему, геологическая партия разведала и описала в Забайкалье огромные залежи урановой руды; а чуть позже родился город Краснокаменск с единственным в России и крупнейшим в мире урановым комбинатом, который величают сырье­ вой базой российского ядерного щита. — Конечно, хлебнули геологи зловещего урана, — вспоминал и Глеб Пакулов. — Но, хотя Владимир Зенченко в своей книге повеличал меня «урановым челове­ ком», я в отличие от других, слава Богу, меньше занимался камеральными работами, где наши ребята хватанули облучения. Я больше летал на самолете, вертолете — магнитная и гамма-разведка. Из той поры помню поселок Краснокаменск — кстати, нареченный эдак геологом Владимиром Зенченко, — помню, как из белого плитня­ ка выложили на голой урановой сопке огромного голубя мира — сто метров на семьдесят, и это был мой художественный проект, который под моим же руковод­ ством исполняли. Я сидел на одной горе с биноклем и рацией, а на другой стороне — геолог с наушниками, который принимал мои указания. Вначале ребята выложили голубя белыми вкладышами от геологических спальников, а потом уже — плитня­ ком. Рядом вознесли флагшток с алым флагом, и, когда провели свет на сопку, под­ светили знамя и голубя мира прожекторами — красота... Геология — работа тяжелая, с постоянным жизненным риском, но миловал Господь геолога Глеба Пакулова — может быть, и заради того, чтоб написал поэму «Царь-пушка», стихи, повести, а потом и роман жизни — «Гарь», о неистовом ста­ ровере протопопе Аввакуме. И не раз смертельная опасность нависала над буйной головушкой. Глеб вспоминал, как упал вертолет, поднявшись с Нерчинского аэро­ дрома, — вот аж когда судьба начала сводить с протопопом Аввакумом, героем его будущего романа, потому что и на Нерчи принимал муки за веру страдалец Авва­ кум... И в том вертолете летел с геологами и Глеб Пакулов. А вышло так... Подня­ лись... и вдруг погнало стружку на раскаленном валу винта, вспыхнул огонь. (Об этом геологи выведали уже из заключения комиссии.) Глеб сидел возле гаммо-маг- нитной станции, рядом — отрядная повариха и геолог Дмитрий Сергеев, который