Сибирские огни, 2005, № 10

первых минут, еще на стоянке в Одессе, полное взаимопонимание установилось. Он молодой, высокий, спортивный. Я им старался не мешать, все время проводил на палубе и в салоне. Диспетчера старался вытащить наверх погулять на свежем возду­ хе, потанцевать, пока не обнаружил, что он инвалид, хроменький. Они из каюты не выходили и курили сигарету за сигаретой. А в Новороссийске Ира общалась только со мной. Восторгу ее не было предела, когда узнала, что я преподаватель. «Я вас вижу, Владимир, — мурлыкала она, — в строгом костюме, в галстуке, у доски...» И вдруг сейчас они показались на одно лицо, Олеся с Ирой. А через год мы путешествуем уже с дочерью по Северо-Западу. Правда, в Виль­ нюс я прилетел один. Конференция проходит за городом, в помещении института повышения квалификации, которым заправляет всем известная Прунскене. Живем в шикарном корпусе общежития. Здесь все шикарно. Шел как-то мимо нового здания причудливой европейской архитектуры из красного гладкого кирпича. Ну, думаю, какое-нибудь министерство. Оказалось, всего-навсего медицинское училище. Кор­ мят потрясающе. Полный поднос заставишь закусками, национальными кушанья­ ми типа мясных колобков, и за все-про все семьдесят копеек. Колбаса свободно про­ дается, очереди практически нет. А какие здесь книжные магазины! Я даже не захо­ жу в них, дабы не было искушения. Один из организаторов конференции — Роумальдас Григас, философ, который приезжал к нам в Новосибирск на конференцию. Показал мне свою книгу рассказов. Рассказывает, что когда защитил докторскую диссертацию и ждал утверждения, то, чтобы не сойти с ума (а утверждение шло с трудом, были письма недоброжелате­ лей), стал писать книгу. Вспомнил рассказы матери: «Мама рассказывала, что когда зимой печь топится и труба гудит, то это душа дерева, которое горит, плачет...» Из самых известных фигур на конференции — Павел Георгиевич Бунич. Я его вижу впервые, но такое чувство, что сто лет его знаю, напоминает кучу людей, с кем общался в своей социологической жизни. А меня как раз тянет к однообразию, к повторению, к привычному. Прочитал в ученой книжке про «синдром сгорания», что проявляется в чувстве провала или истощения вследствие исчерпания энергии, сил или личностных ресурсов, отсутствии сопереживания людям, для которых рабо­ таешь. Бунич утверждает, что люди не хотят работать лучше и жить лучше. Один дагестанец учил нас, русских: «Вы это не так сделали, это не эдак...» По ночам дожди, утром туман, а к вечеру развиднеется, расходится, разгуляет­ ся; солнечно, тепло. По культурной программе возили в Тракай — старинный замок на острове среди озер. Пятьсот лет назад в этих неуютных каменных пещерах жили великие князья литовские. На портретах у них удлиненные конечности и удлиненные лица. Целый день колесили по сельским дорогам. Были в«показушном» колхозе. Пред­ седатель, похожий на цыгана, привычно отчитал речь. После добротного обеда было мероприятие в клубе, где выступала с приветствием красивая настоящей русской красотой врачиха. На нее хотелось смотреть долго, но в программе были и другие участники, в частности, девочки-старшеклассницы, все, как на подбор, сырые, неин­ тересные, скучные. Вся Литва готовится к празднику Ивана Купала, Ионасу по-ихне- му. На озерах строятся купальни. Через два дня мы гуляли с Машей по проспекту Ленина, а навстречу сосредоточенно, молча и как-то очень едино шли литовцы на демонстрацию с требованиями независимости. Маша прилетела в субботу, закончив девятый класс. К ее приезду я купил биле­ ты (полчаса со мной одним кассирша занималась) в Ригу и обратно, в Минск и обратно, в Ленинград. Будем спать в поездах, а днем гулять по городам. Вильнюс поначалу на Машу не произвел впечатления. Отношение изменилось, когда погуля­ ли по историческому центру, искупались в Немане, съездили в Тракай, где я взял у старухи-литовки лодку напрокат, и мы проплыли по озеру вокруг замка. Но больше всего ее поразила клубника в латках, которую продавали на каждом углу всего за три рубля. Я покупал лоточек ягоды и пакетик молока, и больше ей ничего не надо было весь день. В Ленинград мы приехали донельзя вымотанными своим путешествием, все-таки такой график — день в городе, ночь в поезде был довольно изнуритель­ ным. Зато нас ждал заказанный еще из Вильнюса по телефону номер в гостинице на БОРИС КРИВОГОРНИЦЫН V&Ki). из КЛАДЕЗЯ МУДРОСТИ