Сибирские огни, 2005, № 2

привлеченные президентским указом о льготном налогообложении творческих со­ юзов, предлагали взять их под «крышу». Имелось в виду не только прикрытие от налогов, но и крыша в буквальном смысле: уступите, мол, свои «площадяу» под наш офис, а уж мы, в натуре, в долгу не останемся! К этим «новым русским» я присматривался настороженно — уж больно нахра­ пистый, чванливый, хитрый и чуждый народец — выбирал больше не по предпола­ гаемой толщине кошелька, а по столь же субъективно предполагаемому разуму, чтобы потом меньше дискомфорта испытывать от соседства. Остановил выбор на грустноглазом и худющем от почти беспрестанного курения поляке Тимульском, который выделился среди прочих предпринимателей своей обходительностью и тя­ гой к культуре: и книгочей, и театрал, цветной фотографией увлекается... Снимками своими он и подкупил меня: принес целый пакет — заснял самые забойные сцены из спектакля, поставленного по моей сказке. Это, говорит, пода­ рок вам от всей души, а на перспективу, мол, совместное дело предлагаю: давайте издадим вашу замечательную сказку вот с этими фотоиллюстрациями. Это и для детей будет радость, это и для театра реклама, а для нас, людей творческих, отлич­ ный шанс! Как тут устоять было? Ударили по рукам. Однако, малость охолонувшись, я стратегическую поправку ввел: с моей книги начинать дело никак нельзя, съедят меня со-перники, то бишь собратья по перу. Давайте, дескать, для начала газету сообща спасем, потом, может, журнал откроем, а уж после... В грустных глазах Тимульского заплясали радостные искорки и, смоля сигарету за сигаретой, чуть растягивая слова по привычке, что создавало впечатление основа­ тельности и значительности, изложил он мне разработанный им план: создаем при писательской организации малое предприятие, называем его «Образ», не только газету и журнал— книги издавать станем!Издательскую политику надо четко проду­ мать: чтобы книги массового спроса «вывозили» заведомо некоммерческие изда­ ния. Ну, и иной коммерцией, кроме книготорговли, не грех в разумных пределах заняться... А для начала возьмем кредит— уж под писательское-то дело любой банк даст, и проценты не заломит! Достав из «дипломата» калькулятор, Тимульский потыкал сухим длинным паль­ цем по его кнопочкам и тоном оракула выложил мне, ошалевшему: «Через год мы миллионеры! Через два — на Багамские острова отдыхать поедем, как все толковые бизнесмены!» — Так я же в бизнесе ничего не понимаю и понимать не хочу... — забормотал я, зашлепал пересохшими губами, будто и впрямь овеян горячим и пряным ветер­ ком Багам. — И правильно! Вам и понимать не надо: пишите, редактируйте — это ваше дело. Ну, разве что насчет кредитов когда поспособствовать... А в остальном доверь­ тесь мне — не первый все же год в свободном предпринимательстве! — вынимая коньяк, колбасу и конфеты из «дипломата», говорил Тимульский. Пили за «встречу под счастливой звездой» и за грядущие свершения. И на бру­ дершафт — потом. И на «ты» перешли для простоты и теплоты общения. Тимульс­ кий мне опять — про Багамы, а я свое оговариваю: «Порнушку издавать не будем, хоть и доходно это, от переводного чтива тоже лучше воздержаться — есть у нас свои вполне пристойные детективщики и фантасты. И вообще во главу угла нашей изда­ тельской политики надо поставить принцип: в своем отечестве найдем пророков!» — Ладненько, старик, заметано. Я предприниматель новой генерации, мне доб­ рая слава важнее денег, — заверил Тимульский. Так и родился «Образ», разместился в писательской организации, не обижен­ ной, благо, площадями. Вооружившись моими ходатайствами, Тимульский взял не­ малый и почти беспроцентный кредит, купил два компьютера, бумагу и всякой вся­ чины канцелярской. Во всем этом увиделась мне деловая хватка. Я ликовал. Не насторожило меня даже то, что, ставший, разумеется, директором «Обра­ за», взял Тимульский в референты свою жену, корчившую перед писателями «свет­ скую даму», хотя, как выяснилось позже, не так давно проводницей в поезде работа- 6 Заказ № 374 АЛЕКСАНДР КАЗАНЦЕВ jjgK li ШКОЛА ЛЮБВИ