Сибирские огни, 2005, № 2

И этот короткий диалог повторялся через каждые тридцать минут. Но когда подошло время обеда, доктор не выдержал и направился к сосредоточенному боль­ ному. — Скажите, пожалуйста, на сколько вопросов вы уже ответили? — Как, то есть, на сколько? — вскинул голову больной. — Я обдумываю еще только первый вопрос. — Первый вопрос? — изумился доктор. — А не могли бы объяснить мне, поче­ му вы так долго его обдумываете? — Пожалуйста, — сказал больной и подал брошюрку. — Вот прочтите внима­ тельно этот первый вопрос. Первый вопрос доктор знал наизусть. Но ради приличия взял брошюрку и прочел: — «Мне кажется, что меня кто-то преследует». Ну и что тут такого особенного? Вопрос предполагает два конкретных ответа. Если вам действительно кажется, что вас преследуют, пишите «да». Если же мания преследования у вас отсутствует, пи­ шите «нет». — Ну, это слишком примитивно, — возразил больной, саркастически усмех­ нувшись. — Ведь на самом деле тут масса, по сути, бесчисленное количество вари­ антов. — Неужели? — еще больше изумился будущий светило. — Тогда, пожалуйста, изложите хотя бы несколько вариантов. — Пожалуйста. Вот давайте начнем с самого первого слова «мне». Тут сразу возникает вопрос: а почему именно мне? А не вам? Не тебе? (В этот момент в кабинет заглянула медсестра, и больной ткнул в нее пальцем.) Почему не ей? Не санитару? Не завотделением? Не главврачу? Не Ельцину? Не Черномырдину? Не Чубайсу? Не Жириновскому? Не Кашпировскому? Не Чумаку? — Постойте, постойте, — прервал его доктор. — Я вас понял. Но ведь в вопросе прямо сказано — мне, то есть вам, и только вам. А не Ельцину, не Жириновскому, не Кашпировскому. — Правильно, — согласился больной. — Мне — это личное местоимение един­ ственного числа, дательного падежа. Но почему оно так часто встречается? — Почему часто? Здесь оно употреблено всего один раз. — Здесь да, всего один раз. Ну, а в песнях? — Каких песнях? — Да в самых разных. Вот хотя бы в этой. — И больной довольно приятным баритоном запел: «Мне тебя сравнить бы надо с песней соловьиною...» Подражая Бернесу, он исполнил популярную песню из кинофильма «Большая жизнь» и, не дав доктору опомниться, затянул уже под Сличенко: — «Будто кто-то мне в кабацкой драке саданул под сердце финский нож...» Исполнив знаменитое есенинское «Письмо матери», он спросил: — А фильм «Ирония судьбы» вы помните? — Конечно, помню. — А как вам нравится песня из этого фильма: «Мне кажется, что вы больны не мной, мне кажется, что я больна не вами...» Таким образом, будущий светило выслушал целый концерт, который продол­ жался (он даже время засек) 1час 53 минуты. — Хорошо, — сказал доктор. — Вы прекрасно поете, и я с удовольствием вас послушал. Но давайте перейдем к следующему слову. — Пожалуйста. Следующее слово у нас «кажется». И тут опять возникает воп­ рос: а почему именно «кажется»? А не мерещится? Не представляется? Не видится? Не слышится? — Правильно, правильно, я вас прекрасно понял. — А сколько опять же песен со словом «кажется». При одной только мысли, что больной-певец может дать второе отделение кон­ церта, доктор похолодел. -—Хорошо, хорошо, — залепетал он. — Тут я тоже с вами полностью согласен. Давайте перейдем к слову «что». 137 ВЛАДИМИР ШАПОШНИКОВ ЭПИДЕМИЯ СУМАСШЕСТВИЯ