Сибирские огни, 2004, № 11

ПРОЗА Роман СОЛНЦЕВ СМИРЕННЫЕ ЛЮДИ П о в е с т ь 1 Они были в гостях и долго не задержались, но вовсе не из-за темной ночи — тянуло домой, в новую квартиру. Всего неделю назад они, наконец, переехали и каждый вечер до 23.00, а порой и утром до ухода на работу стучали молоточком, приклеивали отгибающиеся верхушки обоев, красили плохо окрашенные строителя­ ми двери. Да и мало ли работы, когда въезжаешь в новое жилье? Вот затормозил автобус на их остановке с одинокой лампочкой на столбе, среди соснового, пахучего в жаркие дни молодняка, вот вполне различимые в сумерках тропинки с утоптанной хвоей ведут на пустырь, где громоздится их огромный мрач­ ный дом. Рядом с ним замер до утра на высоченных ногах кран — строители собира­ ются возводить очередной корпус. Здесь уличные фонари еще не включены, да и в доме не везде в окнах свет... Но почему, почему в квартире моих-то героев свет? — Я точно помню... я выключила... — растерянно прошептала, останавливаясь, Аня. — Или ты включил? Ты за зонтиком возвращался. — Нет, я не включал, — тихо ответил Миша. — Он же тут, на тумбочке лежал. В страхе оба они считают снизу: — Первый, второй, третий... четвертый... это наш этаж... и справа считаем от торца окна... так, так... Почему, почему у нас свет? И Аня, и Миша растерянно стоят под крапающим дождем. Если в их квартиру проникли воры, то какой же надо обладать наглостью и каким бесстрашием — взять да зажечь свет? Или что, объявились люди, которые также претендуют на их кварти­ ру? Ворвались и распоряжаются? А вещи, наверное, выставили в коридор, а может, и на улицу выбросили? Или, может быть, там обыск, милиция? Кто-то позвонил: в 28-й хранят оружие... или: в 28- й имеют дело с наркотиками... вот и приехали? Сейчас это быстро делается, сейчас народ недобрый, всё может быть. — Постой!.. Первый... третий... четвертый... наш... Так. Справа отторца — пятое, шестое, седьмое окно... Аня! Это не в нашей квартире! Наша левее! На одно окно! — Ох, — только и простонала Аня, ухватилась за тяжелую руку мужа. — И правда, — мысленно сосчитала окна. — А я уж и согласилась... думаю, что же теперь делать? — Нет, нет! Все в порядке! Домой!..