Сибирские огни, 2004, № 11

АНАТОЛИЙ БАЙБОРОДИН &£в^ УТОЛИ МОИ ПЕЧАЛИ — Всяко бывало... — вздохнул Иван, слыша дочь издалека своего детства, не видя ее, потому что взгляд пристально и мучительно озирал детские видения, пыта­ ясь отыскать тепло-желтое, сдобренное тихим закатом, где бы отец и маленький Ванюшка судачили вот так же, как он с дочерью сейчас, ради самого разговора, чтобы в мало значащих словах, через сам отмягший голос, через смущенные взгляды излить друг другу распирающую до нервной тряски, нежную жалость и почуть сча­ стливое слияние душ в любви. Перед взором, обращенным в малолетство, привиделась лодка-плоскодонка, вкрадчиво скользящая по тихой и линялой, предзакатной воде. Вот они с отцом кину­ ли сетешки — три конца, вытянув их вдоль прибрежной листовой травы, там-сям белеющей цветами кувшинками. — Щучка-шардошка рыбу пужнет, а та из травы ка-ак шуранет, да сослепу пря- омо в наши сети и угодит, — рассуждал отец, натаскивая рыбацкому промыслу восьмилетнего Ванюшку. А поставили сети далеко от деревни, на другом краю озера, против истока, со­ единяющего два неоглядных озера, похожего на сказочную, глухо и высоко зарос­ шую камышом и талиной сонную речку. Лишь подвязали к верхней тетиве деревян­ ный маячок, тут же и решили проверить, — надо убедиться, что сети не легли на траву, не перекрутились в жгут, — и сразу же выпутали с дюжину ладных окуней и серебристых чебаков, сдуру залетевших в ячеи. Потом Ванюшка веслился, азартно косясь на лопатистых чебаков и отборных окуней, знобно дрожащих красными пе­ рьями, нет-нет да и лихо выплясывающих в сухом, дожелта промытом отсеке. Отец посиживал на корме, правил легонькой, ловкой кормовушкой и с надеждой на ры­ бацкий фарт, довольно оглаживал подбородок, поросший быстрой щетиной. Сдви­ нув на затылок черную полувоенную фурагу, любовался розовеющей, будто усы­ панной цветочными лепестками, закатной рябью, оглядывался на отмельную траву, где лодка оставляла извилистый след. Потом отец засмолил толстую самокрутку, опахнул Ванюшку махорочным дымом, таким вкусным и уютным среди сырого, по-вечернему зябкого озера и, уже не в силах совладать с азартом, до времени запа­ ленным первой удачей, сулящей улов, чему-то подсмеивался, нервно косил глазом и даже вроде подмигивал Ванюшке. Обычно неговорливый с сыном, тут отец помянул: — Да-a, сколь мы тут с тятей переудили, кто бы знал... Но ши-ибко был серди­ тый, Царство ему Небесное... Маленький, помню, был, навроде тебя, и мы тут сетя­ ми исток перегородили, — он тогда шире был... Я потихоньку веслился, а тятя рыбу выпутывал. И чо-то зазевался, лодку на сеть и занесло... Не успел я и глазом морг­ нуть, как тетя меня по хребтине и вытянул мокрой кормовушкой. И не заревешь — еще отпочует... Ванюшка... в пионеры наладился... набравшись храбрости, спросил: — А сетями, папка, ловить разрешается? Нахмурившись, отец тут же с вызовом ответил: — Спокон веку жили мужики на озерах и реках, гребли рыбеху и сетями, и бродниками, а рыба не убывала. Теперичи рыбакам прижим, а рыбы с гулькин нос. Почему?.. Да потому, что нагородили по озерам, рекам заводов да фабрик, нерести­ лища угробили, фугуют всякую заразу в воду, морят рыбу, а на рыбака сваливают, браконьером обзывают. Бьют Фому за Еремину вину. Ванюшка, весь подавшись к отцу, замирал, веслился старательно, без всплесков, чтобы не пропустить ни одобрительного взгляда, ни словечушка... в кои-то веки беседуют... чтобы не порушить вечерний, смуглый искрасна, ласковый покой... И эдакий ладный разговор не иссяк и на песчаном, тальниковом берегу, где в синеватых сумерках жарили окуней на рожнях, долго пили чаек, прикусывая сахар, который отец наколол рыбацким ножом с набранной из бересты, прикопченной рукояткой. Догорал на черных вершинах хребта желтовато-розовый, чистый закат, суля ясное утро; чуть шаял углями костерок, бросая красноватые отблески на закопченную манерку с чаем; дотлевал вместе с костром и разговор отца с сыном.