Сибирские огни, 2004, № 11

Мать отвернулась, потом, выскользнув из-под сыновьей руки, накинула мер­ лушковую душегрейку, платок и, все так же, не оборачиваясь к столу, вышла из избы. Отец недвижно глядел притуманенными глазами на вялый, желтоватый огонек за протертой стеколкой, словно упрекал Илью: что же ты, сына, душу-то рвешь?.. Месяц залил ограду восково-белым свечением, где едва зримо дымится лада­ ном молитвенная песнь, — не то во здравие, не то за упокой; мать кладет поклоны и ярко блестящим звездам— душам праведных отичей, дедичей, и Млечному пути — дороге ко Гробу Господню, и слезливым шепотком молится: — О всемилостивая Госпоже Владычице Богородице! Воздвигни нас из глуби­ ны греховная, и избави нас от глада, губительства, от труса и потопа, от огня и меча, от нашествия иноплеменных и междуусобныя брани, от напрасныя смерти, и от нападения вражия, и от тлетворных ветр, и от смертоносныя язвы, и от всякого зла. Подай, Госпоже, мир и здравие рабом Твоим, — Петру, супругу, чадам моим, Степа­ ну, Егору, Ильей, Алексею, Шуре, Татьяне, Ивану, Вере, — и всем православным христианам, и просвети им ум и очи сердечныя, яко ко спасению... Слезно просит мать Царицу Небесную за отца, сынов и дочерей, а Ванюшка спит на вышке, притулившись к жаркому Илье, но, словно от неведомого толчка, просыпается, подползает к слуховому окошку, прослыша материн говорок, и видит, как молится мать, как скорбно качается на бревенчатом заплоте, на поленнице дров долгая материна тень, и так жалко матушку, так жалко, что парнишка отползает к войлочному потнику, утыкается лицом в полушубок, заместо подушки брошенный в изголовье, и мочит, солит слезами кислую овчину... Через много лет лишь, бывало, помянет Иван матушку, как и услышит ее шепот- ливые молитвы, узрит ее побуревшие, облупленные иконы, от которых уже и след остыл; и тут же со свирепым раскаяньем помянется время, когда семья кочевала из Сосново-Озерска в город, когда Иван, уже бойкий студент, под шумок прибрал к рукам медный образок Пречистой Девы и приладил его в общежитии над койкой, где криво-косо висели заморские картинки: поросячьи розовые девахи в темном бель­ ишке, навроде крупноячеистой рыбацкой сети, в которой путаются прелюбодеи. О ту пору вышла мода на иконы, как и на голубые, добела протертые на заду и коленях, техасские штаны с коробистыми, лихо завернутыми гачами. Образок Пречистой Девы, приподнявшись на измаянной постели, голой рукой... и не отсохла... сняла себе в дар огненно-рыжая, как лиса на окровавленном закате, настырная и мимолетная Иванова зазноба; и он, как в греховном гное, валяясь на сырой и сбитой в комок простыне, не смог отказать в припадке униженной благодарности и раздирающей его до скрипа зубов вины перед ней, оскорбленной уже и тем, что ничего в Ивановой душе не ворохнулось под утро, светом своим немилосердным выветрившим похот­ ливый пьяный дух. Надо было чем-то отдариваться, коль любви не вышло... Потом он люто ненавидел себя за Пречистую Деву, и не потому что святое вмял в потную простынь... не верил ни в Бога, ни в беса и не кривлялся, изображая из себя бого­ мольца. .. а потому что рвала душу вина, будто дом свой родной вместе с матерью выменял на беспамятную, звериную ночь с огненной ведьмой. Как в блатной песен­ ке: «.. .С какой-то лярвой пропивал я отчий дом...» Но, чтобы не спалиться дотла в ненависти к себе, пробовал утешиться хитромудрыми мыслями: дескать, может, рас­ терянной душе рыжей блудни, до треска затянувшей бабий зад синими штанами, и нужна Пречистая Дева, от которой явится спасительное раскаянье. Он еще пытался правдами-неправдами вызволить материн образок, подсовывая вчерашней зазнобе на выбор книги Булгакова и Набокова, за которые на «черном рынке» ломили беше­ ные деньги; но дева, как собака на сене, лишь учуяла, сколь дорог Ивану медный образок, так уперлась, что и не спихнешь, — может быть, от непереносимой обиды на Ивана за его нелюбь, за то, что не смог хоть через силу проворковать ночью любовные слова, а такое не прощается. Когда мать доживала свой век у Татьяны, давно уже перекочевавшей в город, где дочь позволила ей держать печатную иконку в посудном серванте рядом с фарфоро­ вой посудешкой, молилась она все же в красный угол, близоруко всматриваясь во АНАТОЛИЙ БАЙБОРОДИН s JK M i УТОЛИ МОИ ПЕЧАЛИ