Сибирские огни, 2004, № 7

БОРИС ФЕДОРОВ д а & і КОГДА ЦВЕТЕТ БЕЗВРЕМЕННИК 1 3 Придя домой, чтобы хоть немного отвлечься от тяжелых дум, Николай раскрыл на первой попавшейся странице книгу и стал читать рассказы Шукшина. Его поража­ ла удивительная правда жизни, наполнявшая повествования Василия Макаровича. Он всегда удивлялся умению большого мастера написать рассказы так, что они ни­ когда не надоедали. Сколько раз их не перечитывай, они всегда отдают какой-то све­ жестью. Припомнилась ему родная Кривобродовка, его бесшабашное детство. Сделав необходимое по дому, накормив скотину и управившись с поручениями матери, он все остальное время пропадал с оравой ребятишек на речке или на хол­ мах и зимой и летом. Летом они купались, загорали, зимой катались на коньках-снегурочках, прикру­ тив их на валенки сыромятными ремешками, которые затягивали палочками. Или уходили на лыжах далеко за Лосиный ручей на холмы и вихрем носились по пологим склонам, виляя между деревьями. Он любил свою деревню. Тайгу, стоявшую за Кривобродовкой на крутом, высо­ ком, противоположном берегу черной зубчатой стеной. Широкие луга за деревней на левом низком берегу, заросшем тальником, ивами и вербами. Любил безудерж­ ное цветение полевых цветов, хмельные, бьющие в голову их запахи, и таволожник на полях ближе к холмам, у самого их подножия. Стоял подолгу на весеннем, не пахан­ ном еще поле, широком и ровном, распростершемся по-над заливными лугами, и, задрав голову, следил за трепыхающимися точками жаворонков в высоком про­ зрачном небе. Любил очертания невысоких холмов в предутреннем освещении, когда солнце еще не встало из-за них и между светом и тенью пролегала еще резкая, контрастная изгибающаяся линия, предвестник занимающейся розовой зари. Лю­ бил спать на сеновале на свежем сене. Вдыхать тонкие ароматы высушенных трав. Любил вкус хрусткой, свежей, выдернутой из грядки и обтертой о штанину круп­ ной ядреной морковки. Любил хрумкать свежими кочерыжками при солении ка­ пусты, макая их в крупную серую соль. Любил печеную на костре картошку. И костер любил вечерами у реки, когда с правого берега падала на левый берег густая закатная тень от деревьев, освещенных заревом малинового солнца, спрятавшего­ ся уже за тайгой. Потрескивающий на сыром песке костер становился ярче, смелее освещал надвигающуюся от леса темноту. Шевельни в костре головешку, и сноп искр поднимется в небо и угаснет между мигающих радостно звезд. Тут и доставай из золы поспевшую, даже немного обугленную сверху картошку, обжигающую ла­ дони и рот. Подумав о костре, Николай тотчас подумал о сыне. Только что он отнес Юрочке передачу: нужные лекарства, яблоки, любимый его напиток «Буратино», печенье, шоколадку и яйца всмятку. Передачу приняли, лекарства взяли, а к сыну его не про­ пустили, сказали, что не разрешил главный врач. Это его насторожило, взволновало. Он ушел из больницы расстроенным и долго не мог успокоиться. Альбина ходила по комнатам их большой трехкомнатной квартиры и протира­ ла мягкой байковой тряпкой мебель. Мебель во всех комнатах стояла черная поли­ рованная, инкрустированная бронзой. Ее шаги слышались то в прихожей, то в детской, то здесь, рядом с ним, в большой комнате с лоджией, именуемой Альби­ ной салоном... Квартира, квартира... Это была уже четвертая по счету квартира за десять лет совместной жизни, считая, конечно, первую превосходную комнату, полученную Николаем в самом начале. После переезда матери в город они жили в той комнате вчетвером. Мать уда­ лось прописать после длительного обивания порогов высокого милицейского на­ чальства и даже отцов города. В самом начале они жили хорошо и дружно. Мать нянчилась с Юрочкой, вари­ ла, стирала бесчисленное детское белье, гладила, мыла посуду и полы, управлялась со всей прочей, никогда нескончаемой домашней работой. А они, найдя отдушину, бегали тем временем по вечерам в кино и в гости. А по субботам и воскресеньям Николай подрабатывал где придется. 1 0 0