Сибирские огни, 2004, № 6

ВИОРЭЛЬ ломов ж Ш АРХИВ залось, что в номере поселилась какая-то другая женщина. А, это та, невидимая богиня Несчастья. Вечером она стала собирать вещи и машинально просунула руку под кровать. Кровь ударила ей в голову — там была шкатулка! С криком: «Лавр! Лавр!» она выскочила из номера, влетела к Георгию и, совершенно безумными глазами глядя на него, зашептала: — Там Лавр! Там Лавр! Он принес — шкатулку! XV Поскольку Георгий Николаевич в своих размышлениях постоянно уходил в са­ мого себя, Надежде Алексеевне ничего не оставалось, как уйти в сына. Она не мыс­ лила себя вне сына. Такая уж участь всех матерей: сначала дети пребывают в них, а потом они пребывают в детях. Особенно когда те не балуют их внуками. Елена была у врача, у нее по женской части вроде все оказалось нормально, но Николенька наотрез отказался обследоваться. Чего уж там дети, можно было своевременно уз­ нать о начале его заболевания и сделать хоть что-то... А так, не успели оглянуться — жизнь прошла. Когда врачи нашли у Николая рак, Надежда Алексеевна запоздало корила себя за неуемную, засасывающую, разрушающую их обоих страсть быть постоянно и без­ раздельно с ним, во всех его проблемах, тревогах и болях. Конечно же, эта боль перешла от нее к нему. Она заразила его. Всю жизнь их соединяли невидимые нити, которые были крепче пуповины. По ним она улавливала идущие от сына малейшие импульсы тревоги, а он получал от матери удесятеренные волны беды. Материнская страсть со временем стала ее болезнью, а ее страдания стали его страданиями. Неви­ димыми тропами, неясными путями они вошли в него, поселились в нем, развились в нем только потому, что основным и главным источником его болезни стали муче­ ния матери. Именно этот зародыш материнского страдания и развился в сыне в неизлечимую болезнь, поразив его буквально до костей ног. Несколько дней Николай находился, будто в киселе. И тело, и мысли, и все чув­ ства стали вязкими, клейкими и сладкими от боли. Острым стало только блаженство, которое он испытывал, когда спустя какое-то время после укола боль оставляла его на несколько часов. На глаза упал свет, но тут же погас. Снова появился, снова погас... Над крышей дома напротив висело солнце. Из трубы кочегарки валил черный дым, ветер его то прижимал к земле, то отпускал, солнце то пряталось в клубах дыма, то ярко вспыхи­ вало, и оттого комната то темнела, то заливалась светом. Не было видно ни птиц, ни людей, ни машин. Видимо, стоял трескучий мороз. Как холодно! Куда у нас ни повернись — повсюду север... Куда в России ни пойди... на юг... на север... Стихи, что ли? Он медленно произносил слова, которые садились к нему на губы осторожно, как бабочки: «Куда в России ни пойди: на юг, на север — холмы, туман, тоска в груди, ковыль да клевер. И что в России ни скажи: в глаза, на ветер — вернется сторицею лжи уже под вечер. И правда есть всего одна у сбивших ноги, она валяется в ногах, да на дороге». Еще какое-то время он прислушивался к тающим в нем словам, которые приле­ тели откуда-то непонятно зачем. У сбивших ноги... У кого они еще есть. Это он вспом­ нил каракули, нацарапанные на салфетке. Отец рассказывал, что, по словам Софьи, их написал в ресторане накануне дуэли Лавр. Лавр был не в себе. «Хоть что-то оставлю о себе на память», — хохотнул он, разглядывая салфетку на свет. — Слово в конце». Николай позвал Елену: — Вон моя тетрадь. Занеси в компьютер. В тетради были бессистемные записи последних дней. Елена с трудом разобра­ лась с ними. «В подземном проходе к станции метро, аккомпанируя себе на гитаре, мужчи­ на поет романсы сильным и красивым голосом. Слышно его еще с улицы. С таким голосом только в опере петь. Два раза прохожу мимо него, на третий подхожу, при­ саживаюсь, как зэк, возле стены на корточки, больно стоять. Мужчина, закончив петь, спрашивает: __Что ноги болят? У меня тоже болят. Вот только песнями и спасаюсь. 38