Сибирские огни, 2003, № 6

16 Жена не простила Перевалову сына. Так прямо и бросила однажды с болью, гневом и злобой ему в глаза: «Сына тебе не прощу!» Словно к позорному столбу пригвоздила. Заневестившаяся дочь тоже смотрела косо, и холодом отчуждения веяло от нее все сильнее. Девушкой, не в пример папе, она оказалась проворной и богатенького Бурати­ но, как и замышляла, себе нашла. Был он, правда, не из их соплеменников, откуда-то из-за океана, но именно это, похоже, дочь больше всего и устраивало. Новоявленного зятя своего Перевалов видел всего раз, да и то очень коротко, когда дочь приходила с ним объявить, а точнее — поставить перед фактом, что она вышла замуж и на днях уезжает на родину мужа, где у него есть свой бизнес и загородный дом. Смуглый, непонятной национальности, зять вежливо улыбался, глядя куда-то мимо Перевалова, и молчал. Дочь поминутно радостно оглаживала мужа, как нако­ нец-то подаренную ей давно обещанную дорогую игрушку. Мать, глядя на дочь, тоже сияла и с победоносным видом то и дело поворачивалась к Перевалову: знай, мол, наших, вот как в жизни надо устраиваться! Перевалов понял, что она, безусловно, в курсе происходящего, и зять, наверное, у них уже не в первый раз, давно все решено за его спиной, а сегодняшние смотрины пустая формальность. Стало обидно, что его напрочь игнорировали, отнеслись, как к пустому месту, и у Перевалова тоскливо заныло внутри. Он показался себе покойником, смерти кото­ рого родственники давно ждали и вот теперь с облегчением исполняли необходи­ мый обряд. Дочь уехала, и дом совершенно осиротел. Кот слонялся по квартире, обнюхивал углы, поднимал голову, и в изумрудных глазах его читалось недоумение: куда же это все подевались? Перевалов раньше и не предполагал, что дети так крепко и надежно могут свя­ зывать семью. С детьми она была цельным единым организмом. Сейчас же, когда их рядом нет и, скорее всего, уже больше не будет, оставались наедине друг с другом два — увы — чужих человека, если даже не врага. Они были вместе почти четверть века. За исключением нескольких последних лет, прожили достаточно ровно, спокойно, можно даже сказать, благополучно. Перевалов и не помнил толком, как они с супругой своей познакомились и сошлись. Случилось это, кажется, достаточно банально, без особых страстей и лири­ ческих затей. Хотя время на дворе стояло романтическое: она — «уехала в знойные степи», он — «ушел на разведку в тайгу», и оба-два строили «голубые города» (тьфу-тьфу — не в нынешнем пошло-сексуальном смысле), где гремели веселые комсомольс­ кие свадьбы. Всей этой романтики Перевалов коснулся скользом: съездил разок со студен­ ческим стройотрядом в забытую Богом деревню Козотяпку, где в компании таких же, не умеющих толком держать в руках топор, все лето ремонтировал телятник, глядя на который, принимавшее его совхозное начальство чуть не зашлось в истерике, ото­ мстив, правда, при выдаче окончательного расчета, какого их развеселой компании едва хватило на обратную дорогу и разовый пропой. Ну а жену свою будущую Перевалов увидел в первый раз на вечеринке у кого- то из сослуживцев — то ли день рождения был, то ли еще что. По части женского пола Перевалов, в отличие от некоторых его сокурсников и коллег по КБ, специалистом не был. Наверное, потому, что необходимого любовно­ го опыта мешала набраться его природная застенчивость, доходящая до робости. Да и парень он был всегда зажатый, не умевший, как другие, быть в компании раскован­ ным, казаться обаяшкой и привлекашкой. И девицы, видимо, интуитивно чувствуя 7 Заказ № 950 АЛЕКСЕЙ ГОРШЕНИН £ 5 ^ НЕСОВПАВШИЙ (АНАТОМИЯ САМОУБИЙСТВА)