Сибирские огни, 2003, № 6

Занимались теперь в элитном КБ, еще не так давно проектировавшем поражав­ шую воображение супертехнику, вещами далекими от современных высоких техно­ логий. Обслуживали в основном частные фирмы и предприятия. О серьезном госза­ казе не было и речи. Трудно было узнать и само КБ. Больше половины помещений арендовали в нем новоявленные бизнесмены. Молодые, коротко стриженые, мурлатые ребята и длин­ ноногие, макаронного вида девицы заполонили комнаты и коридоры, где некогда витали флюиды творческой научно-технической мысли. По-птичьи тренькали мо­ бильники, доносились напористые голоса юных предпринимателей, без конца что- то покупавших, перепродававших. В рабочих комнатах, коридорах и даже туалетах стоял грай чужих, непривычных для этого интеллектуального заведения слов и поня­ тий. «Ты мне баксы давай, баксы!..», «Штук сто навара будет, как с куста...», «Какой сегодня у зеленых курс?..», «Надо разговаривать с официальным дилером...», «А мы демпинговать будем, демпинговать...» — то и дело доносилось до старожилов КБ. Перевалову эта шумная и весьма беспардонная молодежь с их новоязом каза­ лась нахально вторгшейся в соловьиную рощу вороньей стаей. Еще оставшиеся ра­ ботники КБ неслышными тенями боязливо жались к стенам, и уже не они, а само­ уверенные, попыхивающие дорогими заграничными сигаретами, попивающие пив­ ко из жестяных банок, арендаторы чувствовали себя здесь полными хозяевами. «Наваривали» они, видно, неплохо, поскольку через день да каждый день завер­ шали свою трудовую смену нехилыми застольями с шампанским, импортными ви­ нами в красивых бутылках и закусками, от одного вида которых у полуголодных сотрудников КБ, затянувших ненароком в кабинет, где шел гудеж, начинала кружить­ ся голова и появлялись спазмы в желудке. В отличие от не бедствовавших и вполне довольных жизнью квартирантов, хозя­ евам приходилось все туже затягивать пояса. Зарплата, долг по которой рос, как снежный ком, становилась большим, редким, но в то же время очень скромным праздником, который заканчивался, едва успев начаться. Но вот парадокс: контора их на глазах чахла, хирела, а ее руководители, наоборот, наливались здоровьем и румянцем. Пока их подчиненные терпеливо гадали, когда наконец появится возможность получить кровные, они не теряли времени даром: меняли старые авто на новые, малометражные со старых времен квартиры на гро­ мадные элитные хоромы, в которых можно было заблудиться, как в лесу, забивали эти апартаменты дорогой мебелью, всяческой утварью и бытовой техникой, с иго­ лочки одевали в дорогих бутиках себя и своих близких, по нескольку раз в год совер­ шали вояжи в райские уголки планеты для отдохновения от трудов праведных, заво­ дили валютные счета и переправляли деньги подальше от родимой земли... Народ глухо роптал, но в глаза своего недовольства не высказывал, боясь потерять последнее и самое сейчас ценное — работу, пусть плохонькую и нерегулярно оплачи­ ваемую, но работу, эту полузадохшуюся птичку надежды. Все перемелется, надея­ лись, чистая вода наконец проступит — и как тут без спасательного круга работы!.. А работу потерять, упустить из рук эту синичку стало нынче раз плюнуть. Не висел теперь на руководящей шее партийный хомут, не вставал грудью на защиту рядового труженика профсоюз. Один на один — голый, сирый, беззащитный — оставался перед лицом хозяина своего труженик. И разговор с ним был круче ар­ мейского с его сакраментальным «не хочешь — заставим». «Недоволен — пшел вон!», — смело и цинично говорили теперь начальники, указывая на дверь. И уже не имели никакого значения ни твои прошлые заслуги, ни регалии, ни твой талант. Перевалов пока держался. Не трогали его пока. Даже шанс ему дали новые руководители. КБ они возглавили всего года полтора назад, когда прежние заслужен­ ные отцы-командиры ушли на покой. Перевалов, много лет проработавший под началом тех, прежних, все никак не мог привыкнуть к новому руководству. Этих ребят (для него действительно — ребят, поскольку каждый из них был мо­ ложе него минимум на десять лет) — и начальника конструкторского бюро, и его АЛЕКСЕЙ ГОРШЕНИН і & Щ НЕСОВПАВШИЙ (АНАТОМИЯ САМОУБИЙСТВА)