Сибирские огни, 2003, № 6

ИГОРЬ ШТОКМАН ВОТ ЛЯЖЕТ ЗИМА 146 олеандры, на мощные, сильные, стройные их кусты в темной, густой, лаково блестя­ щей листве. И вдруг вспомнил того лесника, тот давний разговор, из давнего прошло­ го день, осенний, серенький, и как стояли они оба на просеке среди молоденьких сосновых посадок. На одну из сосенок, которая в полуметре от земли вдруг разделя­ лась, гнала дальше два стволика, и показал тогда лесник... Стрельников почувствовал, остро почувствовал, что вспомнилось это неспрос­ та — словно шепнул кто-то, требовательно и предупреждающе сжав плечо: «Стой, задержись! Это не бросовое; это не просто так!» Он вернулся к партнеру, извинился, прервал игру (тот удивленно вскинул брови) и пошел к себе, медленно пошел, ища понимание, ключ и разгадку... В номере встал под душ, все думая об этом, и вдруг, все поняв, прозрев, с размаху ударил кулаком по мокро блестевшему кафелю. «Ну, конечно же — молоденькое деревце, вершинка!.. Если повредить, травми­ ровать — либо смерть, гибель, либо иная жизнь, второй ствол. Развилка, рогатка, и чем дальше — тем все шире, все разгонистей!» — Что ж ты теперь хочешь, милый? — зло, мстительно процедил он сквозь стиснутые зубы, стоя под дождем душа, невидяще глядя в близкую стенку сквозь водяную пляшущую пелену. —- Ведь лесник тогда про тебя, выходит, говорил, пре­ дупреждал, можно сказать. Да ты не услышал, конечно, куда там, об очерке, небось, думал. Писатель, эгоцентрик чертов! Образ, облик сына стал неотрывен с того дня от мыслей о подраненном моло­ дом деревце. Стрельников все думал об этом, все мучился и наконец захотел домой, в Москву, остро, нестерпимо. За три дня до вылета он вечером, перед ужином, отправился пешком в неболь­ шой городишко недалеко от отеля — пара километров всего, минут двадцать не­ спешного прогулочного шага... Там было тесно и празднично ярко от самых разных лавочек, магазинчиков, и зазывали, приветливо здороваясь, приглашая войти, их хо­ зяева турки. Все они хорошо говорили по-русски и по-английски, были предупреди­ тельны без лишнего лакейства, очень вежливы и радушны. Тут же, стоило лишь войти в магазин, предлагали выпить чаю, пива, виски— что мистер пожелает... «Вам пока подберут то, что нужно!» Стрельников легко, не торгуясь, выбрал и купил сыну кожаную куртку, темно­ вишневую, по-молодежному укороченную, с фасонистыми щегольскими молния­ ми. Куртка была мягкая; тонкая, хорошо выделанная кожа маслянисто ласкала ла­ донь, нежно и благородно отсвечивала в ярком свете ламп магазина. Отличная была куртка, что и говорить — Стрельников это сразу понял и почувствовал. Еще он купил настоящий, без подделки, «адидасовский» шерстяной костюм, темно-синий, гладкий, без каких-то там дурацких лампас, и белые, очень дорогие, из настоящей кожи кроссовки. Все это было аккуратно упаковано, разложено по лег­ ким пластиковым сумкам и церемонно, с благодарностью и поклонами, вручено Стрельникову. — У мистера отличный вкус... Спасибо за покупку! Приходите к нам еще — вот наша визитка. Стрельников вернулся в отель, разложил вещи на широкой кровати, еще раз тщательно, очень придирчиво все осмотрел и понял радостно, что не промахнулся ни в чем! Все было отменного качества, красивое, дорогое, но без пошлого шика... С этого вечера, с появления в его номере подарков для сына, Стрельникову захотелось в Москву, домой. Он прилетел в «Шереметьево-1» в конце ноября. Было пасмурно, серо, сеял частый и нудный дождь со снегом. После жаркого солнца и блеска моря все это казалось особенно неуютным и противным. Стрельников разменял в обменнике последнюю сотню долларов, взял машину и поехал на свой юго-запад. Квартира встретила его чуткой тишиной, запахом пыли и резко ощутимым табачным перегаром — перед вылетом, в спешке, забыл вытрях­ нуть и вымыть пепельницу.