Сибирские огни, 2003, № 6

АЛЕКСЕЙ ГОРШЕНИН НЕСОВПАВШИЙ (АНАТОМИЯ САМОУБИЙСТВА) Без телевизора к хроническому недоеданию прибавился еще и информацион­ ный голод. Сначала Николай Федорович, пытаясь хоть как-то утолить его, захаживал в ближайший магазин радиотоваров, чтобы постоять возле всегда включенных теле­ визоров, но быстро намозолил глаза персоналу и вызвал подозрения. И в очередной такой визит, когда Перевалов, ушам своим не веря, слушал об отречении старого кормчего в пользу своего молодого, только-только появившегося на политическом Олимпе, преемника, два дюжих охранника его просто выперли за дверь. Смена кормчих обсуждалась на каждом углу. Мнения были разные, как погода в берущей разгон весне: то оттепель растапливала снег, то морозец ударял гололе­ дом. Многие ждали перемен к лучшему, надеялись, что уж этот-то — молодой, бод­ рый, спортивный, непьющий, ни в чем предосудительном не замеченный — наво­ роченное до него выгребет и исправит. И вообще даст прикурить!.. Перевалов уже ничего не ждал и ни на что не надеялся. Для него лично, знал- чувствовал, лучше уже не станет. И верно... Когда сошел снег и начала пробиваться первая весенняя травка, заболел кот. Его мучительно рвало даже от воды, живот раздуло. Он едва передвигался. Потом и вовсе слег. Кот с трудом приподнимал голову, глядя на Перевалова больными, пол­ ными слез и тоски глазами, и слабо шевелил хвостом в ответ на прикосновение хо­ зяйской ладони. Перевалов, умостив его в большую хозяйственную сумку, помчался в ветлечеб­ ницу. Там, чуть не плача, уговорил ветеринара осмотреть кота бесплатно. Узнав, сколько коту лет, ветеринар сразу же предложил его усыпить. Эта проце­ дура освобождала Перевалова от многих хлопот, но Николай Федорович наотрез отказался, решив, что пусть его единственный друг, если ему суждено, умрет есте­ ственной смертью. Лучше бы подсказали, чем больному помочь. Ветеринар посо­ ветовал капельницу, назвал какие-то лекарства, но когда сказал, сколько это будет стоить, у Перевалова волосы встали дыбом и все оборвалось внутри — таких денег ему не найти... Оставалось только смотреть, как доживает последние дни его полосатый друг, терзаясь тем, что ничего уже не в силах для него сделать. Даже покормить толком. Хоть покормить бы напоследок!.. Эта мысль, воспринятая им как последняя воля умирающего, подхватила Пере­ валова и понесла на базарчик. Он не помнил, как очутился в павильоне мясных изделий. С гуляющим ветром в карманах ему здесь делать было нечего. Но неотвязное желание напоследок вкусно покормить кота уже потащило Перевалова вдоль торговых рядов. Боже ж ты мой! Какой только вкуснятины тут не было! Истекающая соком розовая буженина, загорелые окорока, толстобокие, перепоясанные шпагатом вареные колбасы, кофейного цвета сервелаты, копченые языки, от которых и соб­ ственный немудрено проглотить, похожая на слоеный пирог корейка, тающая во рту пастрома, свиные ребрышки, гирлянды сарделек и сосисок и многое еще такое, чему Перевалов и названий-то не знал, дразнили взгляд, обоняние, возбуждали звер­ ский голод. Покупатели разглядывали колбасы, продавцы расхваливали товар, предлагали пробовать, ловко отделяя от мясного тела тончайший пластик. Покупатели с глубоко­ мысленным видом дегустировали, оценивая. Но когда и Перевалов попросил попро­ бовать, продавщица просто махнула в его сторону тыльной стороной ладони, как делают это, отгоняя муху. Перевалов понуро побрел дальше. И ... не поверил своим глазам: шагах в трех от него, на бетонном полу под прилавком, лежала сосиска. По всей видимости, упала, когда покупателю взвешивали товар. Замечательно! — обрадовался Перевалов, и от волнения у него перехватило дыхание. Народу в будний день в павильоне было мало, и никто не мешал ему вплотную приблизиться к вожделенной сосиске. Оглянувшись для верности по сторонам, он нагнулся и схватил ее. А когда выпрямился, услышал из-за прилавка: