Сибирские огни № 5 - 2002

В прошлые приезды Федор, сделав дела, бродил по городу, избегая достоприме­ чательных мест и магазинов. От сочетания камня, воды и воздуха, наполненного голо­ сами, шумом листвы и транспорта, особенно в дни яркого, нежаркого солнца, он испытывал горькое наслаждение от каждой минуты. Если же он и заходил в магазины, то исключительно в рыбные или антикварные, либо в обычные комиссионки. Вот и сейчас совершенно случайно на Невском он заглянул в одну из таких комиссионок и буквально застрял в дверях — напротив него было старинное зерка­ ло, обрамленное резной рамой. В узкое высокое зарешеченное окно с улицы прони­ кал свет и падал под углом на плоскость зеркала. Зеркало в темно-коричневом дере­ вянном уборе мерцало и переливалось голубовато-серебристым светом, словно в нем ожили его воспоминания об увиденном за многие годы. По нему, как по экрану кинотеатра, бродили тени и пульсировали проекции предметов и жизней. Дрейк подошел к зеркалу, долго разглядывал его, как художественную картину в музее. Продавец пару раз спросил, не угодно ли ему посмотреть еще что-нибудь, но Дрейк благодарил и не отходил от зеркала. По прошествии, наверное, целого часа он спра­ вился о цене и тут же выложил деньги. Женщина, которая разглядывала за спиной Федора какие-то тряпки, неожидан­ но произнесла на удивление знакомым голосом: — Не забудьте по нему пройтись свечечкой. — Что? — спросил пораженный Федор, обернулся, но позади его никого не оказалось. В номере гостиницы он освободил зеркало от шпагата и оберточной бумаги, поставил в кресло и долго разглядывал раму, зеркальную поверхность, тыльную сто­ рону, постукивал костяшками пальцев по толстому гулкому стеклу. Сам собой вы­ бился ритм фламенко. В нижнем углу рамы наискосок было выжжено по-испански слово «Севилья». Зеркалу было никак не меньше трех, а то и четырех столетий, и оно, скорее всего, столько повидало на своем веку, что уже с трудом отражало все новое. Рама местами была треснута, подклеена, подкрашена, виднелись шляпки двух-трех крохотных черных гвоздиков и блестящая шляпка нового шурупа. И вот тут, и вот тут... Само зеркало с черными пятнами по углам, трещинками и разводами, и бель­ мом посередине таило в себе столько прелести и тайны, что Дрейк еще добрый час разглядывал его. Ему показалось на минуту, что он всматривается в глаза старого друга, которого не видел с юности. Он не стал стирать с него пыль, так как пыль придавала некую завершенность зеркальным картинам, словно следовала замыслу невидимого художника; казалось, что она наносилась микроскопическими мазками в течение всех прошедших лет. Дрейк сориентировал зеркало по отношению к окну, как это было в комиссионке, и уселся напротив. Что меня тянет к нему, думал он, будто я должен что-то разглядеть там, и не только должен, но и смогу. Не забудьте по нему пройтись свечечкой. Нету свечечки, сударыня, нету. Он спустился в гастроном, купил бутылку водки и расположился напротив зер­ кала, как напротив приятного сотрапезника. Все не в одиночку, как алкоголик какой. Подняв стакан, он перемигнулся с зеркальным Дрейком и чокнулся с ним стаканом. После смерти Лиды в нем что-то оборвалось. Он постоянно чувствовал это что-то внутри, и оно мешало спать, думать, дышать. Словно часть его самого отмерла и стала гнить. На работе как-то пошло все вкривь и вкось, и он там почти перестал общаться с коллегами. И водочка превратилась в желанного друга, который о лиш­ нем не спросит, а о нежелательном промолчит. Когда они уже за полночь доканчива­ ли бутылку, Дрейк в зеркале предложил Дрейку перед зеркалом спуститься на крем­ нистый путь Гвадалахары. Иди сюда, сказал он. Дрейк встал и подошел к зеркалу. И впрямь, далеко внизу мерцали камни под луной, а горное эхо отражало топот копыт одинокого пут ника. Казалось, дорога пела песню. Ведь что такое дорога? Это и есть одетая в камень и песок песня. Всадник в плаще, как в черных крыльях, летел на фоне черно-синего неба к огромной серебряной с золотым отливом луне. Небо казалось черным, но на фоне более черных гор оно синело каким-то красноватым отливом. ВИОРЭЛЬ ЛОМОВ СОЛНЦЕ СЛЕПЫХ