Сибирские огни, 1923, № 5 — 6

За окнами, с шелестом черных мокрых юбок, идет ночь. Черная ночь идет за город, за реку, на черные мокрые безмолвные просторы полей. За поля каждый день уходит солнце, там—запад, и туда-же каждые сутки уходит ночь. Ночь идет пятая в октябре. Петр Петрович Крутиков зевает, говорит в полголоса. — Хорошо-бы мне, Зинушка, перебраться к вам в общежитие. Зинаида Иосифовна Спинек тоже зевает и говорит тоже в пол голоса. — Нельзя вам, Петя, вы служите в Губторге. Наше общежитие только для сотрудников Губисполкома. (Спинек меняла мужчин часто и поэтому даже в постели гово­ рила всем—вы). Спинек и Крутиков хотят спать. Шуршит шелковое, стеганое, двухспальное одеяло. Четко щелкают пружины матраца—Зинаида Иосифовна и Петр Петрович укладываются уютнее. Зинаида Иоси­ фовна на спину, руки на одеяло. Петр Петрович на правый бок, пра­ вую руку под подушку, левую на грудь Зинаиды Иосифовны. В комнате тихо, тепло, темно. Спинек и Крутиков тихо засыпают. К о м н а т а № 2 . Внизу, первая направо от входной двери, против кухни. Над столом светлая груша электрической лампочки. На столе краюшка черного хлеба, хлебные крошки, кусок вареного мяса, рас­ крытая книга Бухарина—„Исторический материализм". Над книгой лохматая льняная голова, широкое красное лицо с мягким бесцветным пухом на верхней губе. Но не Бухарин в голове лектора Губпарт- школы товарища Русакова. Товарищ Русаков думает, что Днна Пав­ ловна Скурихина, ухаживавшая за ним во время его долгой болезни, его соседка по комнате и жена его начальника—женщина необыкно­ венная. Вот уже две недели, как почувствовал товарищ Русаков, что жить без Янны Павловны он не может. Но товарища Русакова от Анны Павловны отделяет толстая, ка­ питальная перегородка и муж. И товарищ Русаков... живет. К о м н а т а № 3. Рядом с комнатой товарища Русакова. Янна Павловна голая потная, с дрожащими коленями, со спутанными волосами, с телом ослабевшим, только что освободившимся из об'ятий мужа, разводит в большой стеклянной кружке квасцы. (Ей кто-то сказал, что если с квасцами, то детей не будет). Вениамин Иннокентьевич Скурихин—коммунист, завхоз Губпарт- школы, человек дисциплинированный, аккуратный, чистоплотный, мно­ го читавший по гигиене, человек безусловно образованный (хотя и учился в духовной семинарии),—стоит в одних тиковых полосатых кальсонах перед умывальником и тщательно намыливает руки. В комнате полумрак. Электрическая лампочка обвязана тонкой черной тряпкой. На маленькой беленькой постельке спит семилетняя Милочка- Косичка у Милочки на подушке—тонким черным хвостиком зверька