Сибирский Парнас, № 2, 2018

69 Выпуск 2 (7) и так засмотрелся на красное, закатное солнце, собираю- щееся нырнуть в тёмную, уходящую за жёлто-серые мётлы камыша воду, что едва не свалился с мотоцикла. Промучив- шись в творческом нетерпении ночь, с утра управившись по хозяйству, к одиннадцати дня он был именно на этом месте. Но странно, сейчас тут всё было совершенно по-другому, без той, поразившей его недавно, неизбежности движения времени, как-то очень уж просто, даже игриво… Солнце, словно опомнившись, палило по-летнему, насекомые, ото- гревшись от прохладной ночи, прыгали вокруг, шелестели и суетились по опавшей листве. А деревья за речкой – цветные и радостные, будто деревенские бабы в цветных сарафанах на весёлом празднике! Вовка постоял, растерянно осматривая местность, и, разо- чаровавшись в натуре, решил приехать ещё раз – вечером… У дома его ждала местная почтальонка тётя Люба, только что выскочившая из его же ограды. Говорливая почтальонка заулыбалась навстречу: – Уже думала, пойду. Ящика нет у тебя, и приходится вот так мучиться. Раньше-то они у всех были. Не письма, так га- зеты обязательно выписывал народ и читал. Сейчас нет того, телевизор всё, радио… Только я всё одно, если приходится, почту в руки получателю отдаю. Отвыкли люди от бумажных новостей: сунешь газету, а может, письмо в ящик или между штакетин в заборе заткнёшь, и, считай, выбросил. Хозяин даже не заметит. А раньше каждый вечер обязательно почту проверяли, ждали! – она, разговаривая, нашла в худой сумке письмо и, отдав его Вовке, быстро пошла вдоль заборов до следующего счастливого адресата. Парень, удивлённо перепроверив адрес, привалил мото- цикл к забору и, не снимая с шеи ремня от запакованного самодельного мольберта, стал читать казённый, напечатан- ный текст: