Ветераны Краснообска 2008

Согорнская семилетняя школа. Первый класс и первая учи­ тельница Анна Андреевна: требовательна, красива, добра. Чудные каштановые волосы, юбка и кофта отглажены, огром­ ные темно-карие глаза внимательны. Лицо не загоревшее, бе­ лое. Изумительно читает Пушкина, Некрасова... В тот весенний мартовский день 53-го мы, четвероклассники, тащимся через крутые сугробы в школу. Бросаем на парты сумки из домотка­ ного полотна, залитые чернилами, достаем учебники, ручки. Звенит звонок. Проходят пять минут... десять. Наконец, дверь открывается. Входит Анна Андреевна, но ее не узнать: прическа несколько сбита, набухшие веки, в глазах слезы. Мы мгновен­ но притихли, встали для приветствия и тут же, без ее команды, сели. Некоторое время она глядела на нас молча, потом окон­ чательно справилась с собой и тихо произнесла: «Умер Иосиф Виссарионович Сталин. Это страшное, непоправимое горе для нашей Родины и всех советских людей. Если бы умерла моя мама или у кого из вас - мама, то это не было бы таким горем...» Эти слова я запомнил на всю жизнь. Такова была тогда вера в вождя. Летом, в 11-12 лет, надо зарабатывать трудодни на покосе. Жарища... Огромный скошенный луг. Стоят копны. Летишь на Гнедке к очередной копне, длинная веревка змеёй скользит по бритве травы. Конь в мыле. Подавальщики сена и стогомётчик кричат: «Давай-давай!» Наконец, перерыв на обед, а потом за­ канчивается и трудовой (почти весь световой) день... И так с начала июня и почти до конца августа. После первой профес­ сии - копновоза, последовательно освоил более солидные: кон­ ные грабли, сенокосилку, прицепной тракторный плуг, копнитель зернового комбайна... Об одном случае из этого периода хочется рассказать, пото­ му что он оказал определенное воздействие на мое мировоз­ зрение. В 55-м году я закончил шестой класс. Полевой стан. Конец послеобеденного отдыха, и мы с ребятами направляемся за лошадьми, которые паслись у ближайшего колка. Тут появ­ ляется наш учитель по физкультуре Василий Иванович Вертей, берет меня за руку, отводит в сторону и задает вопрос, которого я никак не ожидал: «Анатолий, а ты почему здесь?» Отвечаю удивленно (ему бы не знать, где находятся школьники во время покоса): «А где же мне быть?» Василий Иванович посмотрел на меня, немного помолчал и говорит: «Знаешь, я вчера стою на площади в райцентре в ожидании транспорта, чтобы добраться домой. Подходит ка- кой-то небольшой автобус. Его встречает девушка в красном галстуке и говорит: «Ну, вот и прибыли наши отличники из