Писатели о себе. Новосибирск. Омск. Томск.-1973

Причем ученики были самые ра зно ­ возрастные. Мне, например , только исполнилось семь, а Ване Косом у , м о ­ ему соседу, шел восемнадцатый . Ваня Косой не хотел учиться и на уро ках занимался тем, что безобразничал и вытворял такое, что даже р у ка не поворачивается написать. Однако в семь лет эти выходки К о со го меня так смешили, что я от хохота, случа­ лось, падал в проем е м еж д у партами. Ваня К о & й , м еж д у прочим , вместе со мной в Т935 год у окончил первый класс и летом «удрал» ш туку . Он у к ­ рал у ко го -то из охо тни ков в сосед ­ ней деревне р уж ье и от по гони спря ­ тался под амбаром . Два дня о тсиж и ­ вался там голодом , а потом всем нам, ребятиш кам , на зависть стрелял из д обы то го воровством р уж ьиш ка по воробьям . О, ка ким желанием еще в детстве я горел стрелять из р уж ья по во­ робьям !.. 3 ...На р удн и ке Бери кульском Кем е ­ ро вской области, куда мы : я, старший брат Дмитрий ,^ мама ,— переехали из деревни после смерти отца, я первым делом записался в рудничную библи ­ отеку . Первая книга, ко то р ую я п р о ­ чел, была «Д о к то р Айболит», вторая — «Путешествие Гулливера», двадцатая или, м ож е т , тридцатая кни га была о трех м уш кетерах , после чего я ре ­ шил тоже влюбиться и избрал для это­ го отличницу М аш у Корчу ганову . О д ­ нако М аш у Корчу ганову послаяи в А р ­ тек, а я в ее отсутствие прочел «Дер - су Узала» и порешил стать великим путешественником ; ко гда Маша К о р - чуганова вернулась из Артека , м не бы ­ ло уж е не до нее: я строил берестя ­ ную лодо ч ку , чтобы плыть в неведо ­ мые страны. И марш рут разработал : Кия, Чулым, Обь, Ледовитый океан... После знакомства с П уш киным в ту зим у я написал свой первый стих. Вот он: О с т а в и м э т о т м и р ч у д е с , П е р е й д ем к с л а в н о м у т в о р е н ью ! . , С тех -пор прошло больше тридцати лет, и я все мечусь м еж д у «миром чудес», созданным великими творца ­ ми литературы , и своими листками , и все еще мечтаю о «славном тво ­ ренье»... ...После окончания Бери кульской ш колы Ф З О в 1943 году я месяцев шесть работал м оло тобойцем в г о р ­ ном цехе рудника Берикуль. Бить м о ­ лотом по 'ра с каленным ж еле зя кам бы ­ ло очень тяж ко , а с т а р и ^ к у з н е ц не давал передыш ки . О днажды среди смены я, плача и завывая, бросил м о ­ лот и сбежал из кузни ... Я попросил ­ ся в М ар тай гин скую геол о го -пои с ко - вую партию марш рутным рабочим . Я целый год шлялся по горам К у знец ­ ко го Алатау. Мы искали минерал шеелит, он нужен был для эле ктро ­ ламп и для брони танков, ка к мне объяснил мой начальник, инженер - 1геолог. 5 ^ V ...Призывная комиссия в конце 1944 года меня определила в ш тур ­ м ов ую авиацию , нас везли в военную летную ш колу . О днако , ко гда мы при ­ ехали, пронесся слух, что вместо летного училища мы попадем в лет­ но -техническое на механиков авиа­ ции. Слухи оправдались : нас в самом деле из Сибири повезли в Ригу.