Советская Сибирь, 2009, №171

¹171, 12 ñåíòÿáðÿ 2009 ã. Ò âîð÷åñòâî íàøèõ ÷èòàòåëåé 15 ÑÒÐÓÍÛ ÄÓØÈ Ïåñíÿ ðæàíîãî ïîëÿ ß èäó ïðîñåëêîì. Ãóñòàÿ ðîæü ñòåíîé ïðèäâèíóëàñü ê äîðîãå. Áàáóøêà Âàðâàðà ïîñëàëà ìåíÿ íàâåñòèòü äåäà äà êîå-÷òî èç ïðî- äóêòîâ óíåñòè. Îí ñåÿòåëü.  ïî- ëå óõîäèò ðàíî, è çåìëÿ, îêðîï- ëåííàÿ ïðåäðàññâåòíîé ðîñîé, äîëãî õðàíèò åãî ñëåä. Ñêâîçü ñîí ñëûøó ãîëîñ äåäóøêè: «Âåðíóñü äíÿ ÷åðåç äâà. Ðàáîòû ìíîãî. Îâèí íàäî ïîäãîòîâèòü. Ðîæü âîí êàêàÿ êîëîñèòñÿ...» Çà ñïèíîé ó ìåíÿ ãîðáèòñÿ òÿ- æåëûé ðàíåö. Áàáóøêà ñëîæèëà òóäà âñå, ÷òî íàïåêëà âîñêðåñíûì óòðîì, äà åùå äàëà â ðóêó áåðå- ñòÿíîé òóåñ ñ õîëîäíûì êâàñîì. ß áûëî âçðîïòàë: øàãàòü äàëåêî, çà ïëå÷àìè íîøà è áåç òîãî ëèø- êà òÿíåò. — Ìîë÷è! Íà äâîèõ íåñåøü. Ìîæåò, è çàíî÷åâàòü íà çàèìêå ïðèäåòñÿ, — äàëüíîâèäíî âîð÷èò îíà, óìóäðÿÿñü çàïèõíóòü åùå ïÿòîê êðóòî ñâàðåííûõ ÿèö çà ïàçóõó. Æàðêî. Ïûëü, ñëîâíî ãîðÿ÷àÿ ïå÷íàÿ çîëà, îáæèãàåò áîñûå íî- ãè. Ñ ëèöà îáèëüíî ñòðóèòñÿ ïîò, óãîëêàìè ãóá ÷óâñòâóþ åãî òåðï- êóþ ñîëîíîâàòîñòü. ß òîðîïëþñü ê ëåñó, ñâîåé òåíüþ îí ïðèêðîåò ìåíÿ îò ïàëÿùèõ ëó÷åé áåëîãî ñîëíöà. Íî ÷òî ýòî? Ñ ãðèâû ìíå âèäíî, êàê âäðóã âñêîëûõíóëàñü çà îçåð- íîé äàëüþ ðæàíàÿ íèâà, è ïî- øåë-ïîêàòèë æåëòî-çåëåíûé âàë. Áëèæå, áëèæå âîò äðîãíóë êîíåö ïîëÿ. Ìèíóòà, äðóãàÿ... Êà÷íó- ëàñü ñòåíà òÿæåëûõ êîëîñüåâ. Êà÷íóëàñü è âíîâü ðàñïðÿìèëàñü.  ëèöî ïàõíóëî çàñòîéíûì æà- ðîì, àðîìàòîì ñîçðåâàþùåãî çåðíà, ïðåëè è ãîëóáûõ âàñèëü- êîâ. À âåòåð-øàëóí, Áîã âåñòü îò- êóäà âçÿâøèéñÿ â ýòîò òèõèé ÷àñ, òîðîïëèâî ãíàë èçäàëè ãðåáåíü íîâîé âîëíû. Ïîòîì çàäóðà÷èë- ñÿ: òî âàëèë ñòåáëè ïîïåðåê ïîëÿ, òî íàãèáàë ñî âñåõ ñòîðîí, îò ÷åãî ðîæü íà÷èíàëà õîðîâîäèòü, òî âäðóã ïóñêàë âñòðå÷íûå âàëû. ß ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì æäàë, êîã- äà îíè ñîëüþòñÿ áåñøóìíî è ìÿã- êî â îäíó íåïîâòîðèìóþ ïåñíþ, êîòîðàÿ çàïîìíèòñÿ íà âñþ æèçíü. Ùåäðàÿ íèâà âñåãäà ðàäîâàëà ëþäåé, îíà êàê áû ïîä÷åðêèâàëà âåëè÷èå ÷åëîâåêà. Õëåáîðîá íÿí- ÷èò ðîæü äâà ãîäà. Êàê íå ïðèêè- ïèò îíà ê åãî ñåðäöó! Íå ïîòîìó ëè íà÷àëî ñòðàäû ïðåâðàùàëîñü âî âñåîáùèé äåðåâåíñêèé ïðàçä- íèê? Ïîìíþ, ñòàðóõè íàøåãî ñåëà, ñîáèðàÿñü â ïîëå, äîñòàâàëè èç ñóíäóêîâ íàðÿäû, ïîâÿçûâàëè ãî- ëîâû ñâåòëûìè ïëàòêàìè. Äàæå ìóæèêè íàäåâàëè ÷èñòûå èç äî- ìîòêàíîãî ïîëîòíà ðóáàõè è îïî- ÿñûâàëè èõ êðàñèâî ñîòêàííûìè ïîÿñàìè. Åõàëè íà òåëåãàõ, â ðó- êàõ ñåðïû, ñïåöèàëüíûå êîñû. Ïåëè ïåñíè. Çàæèíàòü ðîæü íà- ÷èíàåò ñàìàÿ «÷èñòàÿ», íðàâñò- âåííàÿ áàáà, çà êîòîðîé íå ïîä- ìå÷àëè íèêàêèõ ãðåõîâ. Ðàáîòà øëà ñïîðî. Êòî ïîñíî- ðîâèñòåé, óõîäèë âïåðåä. Áûâà- ëî, â ïåðâûé äåíü ê åäå íå ïðè- òðàãèâàëèñü. Ëèøü ãëîòíóò õî- ëîäíîãî êâàñêó èç áåðåñòÿíûõ òó- åñêîâ, âûòðóò âñïîòåâøèå ëèöà è ñíîâà çà ðàáîòó. Íî êàê íà÷íóò ñòàâèòü ñóñëîíû, ïîëåòÿò øóò- êè-çàäîðèíêè: âåñåëîå ñëîâî äëÿ óñòàâøåãî ÷åëîâåêà — ÷òî îòäûõ. À íà äðóãîì ïîëå, ãäå ñòðåêî- ÷óò æàòêè, âÿæóò ñíîïû áà- áû-ìîëîäêè äà äåâêè íà âûäàíüå. Ïîìíþ, êàê åùå ïÿòèëåòíèì ìàëü÷èøêîé çàáëóäèëñÿ â ñî- çðåâøåé ðæè. Êóäà íè ïîéäó, âñþäó âûñîêàÿ øåëåñòÿùàÿ ñòå- íà. Ñèíåþò âàñèëüêè, äà íàä êî- ëîñüÿìè âèäíî ãîëóáîå áåçäîííîå íåáî... Ðîæü — íå òîëüêî õëåá íàñóùíûé. Ñ íåçàïàìÿòíûõ âðå- ìåí ñòàëà îíà íåîòúåìëåìîé ÷à- ñòüþ ðóññêîãî ïåéçàæà. Ðîæü, Ðóñü, Ðîññèÿ. Íå ïåðâîå ëè ñëîâî ïîðîäèëî äâà äðóãèõ? Âåäü ýòà êóëüòóðà âîçäåëûâàëàñü åùå äî ñîçäàíèÿ ðóññêèõ êíÿæåñòâ è îá- ðàçîâàíèÿ öåíòðàëèçîâàííîãî Ðóññêîãî ãîñóäàðñòâà. Ãäå íè âñòðåòèøü ïîñåâû ñî- çðåâàþùåé ðæè, îíè âñåãäà õîðî- øî è êðàñèâî âïèñûâàþòñÿ â ëàíäøàôò ìåñòíîñòè, ïðèäàâàÿ åé èñòèííî ðóññêîå î÷àðîâàíèå. Ñî âñåé îïðåäåëåííîñòüþ ìîãó ñêàçàòü, ÷òî íåò ñðåäè çëàêîâ êóëüòóðû, êîòîðàÿ ñòàëà áû âðî- âåíü ñ ðîæüþ ïî ñèëå ýìîöèîíàëü- íîãî âîçäåéñòâèÿ íà ÷åëîâåêà. Ó íàñ â äåðåâíå æèë çíàþùèé ÷åëîâåê. Ñàì êîðåíàñò, áîðîäà ÷åðíàÿ, îêëàäèñòàÿ. Òàê è âåÿëî îò íåãî òàèíñòâåííûì äóõîì. Ìíå åùå áûëî ëåò ñåìü, à îí, Ìàòâåé, ñïðîñèë ìåíÿ: — Ñêàæè, ÷òî òàêîå ðîæü? — Õëåá. — Ðîæü, äîðîãîé ìîé ìàëü÷èê, — ýòî çåìíàÿ àïïàññèîíàòà. Òîëüêî íàïèñàë åå íå Áåòõî- âåí, à êðåñòüÿíñêèé ìóæèê. Áåò- õîâåíñêàÿ «Àïïàññèîíàòà» — ýòî âîäîïàä ÷óâñòâ, ìûñëåé. Äî äó- øåâíûõ ãëóáèí ïîòðÿñëà îíà ëþ- äåé ñèëîé çâó÷àíèÿ, ñòðàñòíûì ïðèçûâîì ê æèçíè, ê áîðüáå.  êðåñòüÿíñêîé àïïàññèîíàòå ñïëåëèñü âîåäèíî ñîëåíûé ïîò íåëåãêîãî òðóäà, ðàäîñòü è ñëåçû, íàäåæäû è îò÷àÿíèå, äîñòàòîê è íèùåòà... Ðæàíàÿ íèâà âîñïåòà ïîýòàìè âñåõ âðåìåí. Äóøåâíûå ñëîâà î íåé ñêàçàíû Ôåòîì, Ìàé- êîâûì, Íåêðàñîâûì, Êîëüöîâûì. Ðîæü ïðèñóòñòâóåò âî ìíîãèõ ïåñíÿõ. Âî «Âðåìåíàõ ãîäà» ×àé- êîâñêîãî, â ÷àðóþùåé ìóçûêå «Èþëÿ» ñëûøåí ðàäîñòíûé ãèìí ñîçðåâàþùåé íèâå, ÷åëîâå÷åñêî- ìó òðóäó. Íà Ðóñè ëþáÿò ðæàíîé õëåá. Êàê õîðîøî ñïîðèòñÿ ëþ- áîå äåëî ïîñëå íåñêîëüêèõ ëîì- òåé àïïåòèòíîé ðæàíêè! Âû íå áóäåòå åñòü áîðù èëè íàâàðèñòûå ùè ñ áåëûì õëåáîì. Ïîäàâàé «÷åðíóøêó». Ïî ñåé äåíü íå çà- áûòà íàðîäíàÿ ïîñëîâèöà: «Äî- æèòü áû äî ðæè, à òàì íå òóæè». Òàê ïóñòü æå çåìëÿ íàøà âçðà- ùèâàåò íà ñåáå òó÷íóþ ðæàíóþ íèâó, íàçâàííóþ ìóäðûì ÷åëîâå- êîì àïïàññèîíàòîé òðóäà. Ëåâ ÊÈÐÈËËÎÂ. ñ. Îðäûíñêîå. ÁÛÂÀÅÒÆÅ ÒÀÊÎÅ! Íà âñÿêèé ñëó÷àé ïîïðîñèëè ïðîùåíèÿ Ý òèì ëåòîì ìû ñ ïîäðóæêàìè áûëè â àðõåîëîãè÷åñêîé ýêñïåäè- öèè â ðàéîíå ãîðîäà Áåðäñêà. Íàø ïàëàòî÷íûé ãîðîäîê ðàñïî- ëîæèëñÿ íà êðóòîì áåðåãó Îá- ñêîãî âîäîõðàíèëèùà, îêîëî äåò- ñêîãî îçäîðîâèòåëüíîãî ëàãåðÿ «Êèðîâñêèé». Æèçíü â ýêñïåäè- öèè — ýòî îñîáàÿ æèçíü. Êàæäîå óòðî ìû âûïîëçàëè èç ïàëàòîê, óìûâàëèñü, çàâòðàêàëè è øëè íà ðàáîòó. Îäíàæäû â ñîëíå÷íóþ, ò¸ïëóþ ïîãîäó ìû, êàê âñåãäà, îòïðàâèëèñü íà ðàñêîï. Çåë¸íûé ñîñíîâûé ëåñ, çàïàõ ñóõîé õâîè... Çàòåì îâðàã, ðó÷å¸ê, äà÷- íûå äîìèêè è ñíîâà ëåñ, áåëûå ñòâîëû áåð¸ç, çåë¸íûå ëèñòüÿ è òðàâà... Ìû ïðèøëè, ñíÿëè ïë¸íêó ñ óæå ïî÷òè ðàñêîïàííûõ çàõîðî- íåíèé è ïðîäîëæèëè ðàáîòàòü ìà- ëåíüêèìè ñîâî÷êàìè è êèñòî÷êà- ìè, ðàñêàïûâàÿ ñàíòèìåòð çà ñàí- òèìåòðîì ìíîãîâåêîâîé ñëîé çåì- ëè, íàâåðíÿêà ñêðûâàþùèé êà- êèå-òî òàéíû íàøåé èñòîðèè. Âäðóã ðàçäàëñÿ ðàäîñòíûé êðèê: «Óðà! ß íàø¸ë!» Äà, ýòî äåéñòâè- òåëüíî áûëà íàõîäêà! Èç-ïîä çåìëè ïîêàçàëèñü áðîíçîâàÿ ïîä- âåñêà è ÷åðåï. Íàø ó÷èòåëü Ñåð- ãåé Àëåêñååâè÷ ñêàçàë, ÷òî ýòî ÷åðåï øàìàíà. Ìû âîñïðèíÿëè ýòî êàê øóòêó è óæå íà÷àëè ïðè- äóìûâàòü øàìàíó èìÿ, êàê âäðóã... Íàä íàìè ìåäëåííî ñòàëè ñãó- ùàòüñÿ òó÷è è íà÷àë íàêðàïû- âàòü ìåëêèé äîæäèê. Óêðûâ âñ¸ ïë¸íêîé, ìû çàñîáèðàëèñü îáðàò- íî â ëàãåðü. Äóë âåòåð, ñûïàë íà íàñ êðóïíûå êàïëè äîæäÿ. Äîæäü óñèëèâàëñÿ ñ êàæäîé ìèíóòîé, ëåñ ñòàíîâèëñÿ ìðà÷íûì è ò¸ìíûì. Ìîêðàÿ òðàâà õëåñòàëà ïî íîãàì è ìåøàëà íàì áåæàòü â ëàãåðü. Êîãäà ìû íàêîíåö äîáðà- ëèñü äî ìåñòà, íà÷àëàñü íàñòîÿ- ùàÿ ãðîçà. Ìû âûáåæàëè íà êðàé îáðûâà. Âñå ÷òî-òî êðè÷àëè, ðàäîâàëèñü... ìîêëè. Íî âåòåð ñòàë äóòü ñ íî- âîé ñèëîé òàê, ÷òî íàì ïðèøëîñü ñïðÿòàòüñÿ â ïàëàòêè, õîòÿ â ýòîì óæå íå áûëî íèêàêîãî ñìûñ- ëà, âñ¸ è òàê ïðîìîêëî. Íî âåòåð è äîæäü ðàçûãðàëèñü íå íà øóò- êó, íàì êàçàëîñü, ÷òî ñòèõèÿ óíåñ¸ò íàøè ïàëàòêè. Ïîñòåïåííî âñ¸ çàòèõëî. Ìû ïðèíÿëèñü ðàçæèãàòü êîñò¸ð, ñó- øèòü îäåæäó, ñïàëüíûå ìåøêè è ïàëàòêè, ÷èíèòü ñêàìåéêè. Äå- æóðíûå ïðîäîëæàëè ãîòîâèòü îáåä. Çà îáåäîì Ñåðãåé Àëåêñåå- âè÷ ñêàçàë, ÷òî ìû, íàâåðíîå, ðàçãíåâàëè øàìàíà. Ìû íå ðèñê- íóëè áîëüøå øóòèòü, âñå â äóøå ñîãëàñèëèñü ñ íèì. Íå çíàþ, ïî÷åìó ïðèðîäà ðàç- ãíåâàëàñü íà íàñ, ñêîðåå âñåãî, ýòî áûëî ïðîñòî ñîâïàäåíèå. Âåäü ïåðâîå ïðàâèëî âñåõ àðõåî- ëîãîâ — ñîõðàíÿòü ïðèðîäó.  êîíöå ñåçîíà ìû, êàê îáû÷íî, çà- êîïàëè âåñü ðàñêîï, çàêðûëè âñ¸ ä¸ðíîì è íà âñÿêèé ñëó÷àé ïî- ïðîñèëè ïðîùåíèÿ... Åëåíà ÑÈÒÍÈÊÎÂÀ. ã. Íîâîñèáèðñê. Íåæíîñòü ß êîñíóñü òâîèõ ðåñíèö ëó÷èêîì ðàññâåòà È ïîä ùåáåò ðàííèõ ïòèö ðàäóæíîãî ëåòà, Âñïûõíóâ óòðåííåé çàð¸é, íàïîþ ðîñîþ È òðîïèíêó ïðåä òîáîé âûñòåëþ òðàâîþ. Ëóãîâûõ öâåòîâ ñïëåòó âî òóãèå êîñû, À òåáÿ ÿ âåòåðêîì âçáóäîðàæó âîëîñû, Îñòîðîæíî îòâîðþ ïåñíåé â äóøó äâåðöû, Òèõîé íåæíîñòüþ ïðîëüþñü íåïðåìåííî â ñåðäöå. Òàòüÿíà ÊÀÐÅËÈÍÀ. ã. Íîâîñèáèðñê. ÑÒÈÕÈ ÈÇ ÊÎÍÂÅÐÒÀ Óòðî Ïî ëåñíûì ìàêóøêàì Ñîëíöå êàòèò áûñòðî.  ïåðåëèâàõ íåáà Áðîíçà è ëàçóðü. Ðóøíèêîì íàä ðå÷êîé Ìàðåâî ïîâèñëî, Çàñëîíèâ îò âçîðà Îìóòà ãëàçóðü.  òàëüíèêå êóñòèñòîì Ïåñíþ ðàñïåâàåò, Ðàäóÿñü ðàññâåòó, Çâîíêèé ñîëîâåé. Ñâîåé òðåëüþ ÷èñòîé Îí ê ëþáâè âçûâàåò — Çíàåò, ÷òî â ïðèðîäå Âñå ïîäâëàñòíî åé. Îò äåðåâíè âÿëî Ñêîò èäåò íà âûïàñ. È æóð÷èò, êàê ïðåæäå,  ðîäíèêå âîäà. ß âåäü çäåñü ðîäèëñÿ.  ýòîì êðàå âûðîñ. Ñ íèì ÿ íåðàçëó÷åí! Ñ íèì ÿ íàâñåãäà! Àíàòîëèé ÁÎÍÄÀÐÅÂ. ñ. Ñàðàïóëêà. Ìîøêîâñêèé ðàéîí. Ìàìîé ëó÷øåé ñàìîé Ñíîâà ñòèðêà: ñíîâà Âñå ñîñåäêè ê ñëîâó, Ñêàæóò, äâîð îêèíóâ, Ðÿä âåðåâîê äëèííûõ Ñ ìàéêàìè-øòàíàìè, ×òî íåñëàäêî ìàìå. È âçäîõíåò òóò ìàìà: «Ýòî òî÷íî äðàìà! Íè îäíîé äåâ÷îíêè, Ñïëîøü øòàíû — ìàëü÷îíêè...» Íî ìèíóþò ãîäû, Ãîäû-ñêîðîõîäû. Íå íåâåñòîê êó÷ó  äàð îíà ïîëó÷èò — Äî÷åðåé æåëàííûõ, Ñëàâíûõ, äîëãîæäàííûõ. Ñåðäöå èì îòêðîåò, Ñòàíåò íå ñâåêðîâüþ, Ìàìîé ëó÷øåé ñàìîé, Ëþáÿùåþ ìàìîé... Åëåíà ÒÊÀ×. ñ. Êàðàñóê. Ó áðàòèøêè äåíü ðîæäåíèÿ Ïîöåëóé îòöó è ìàìå: Íà ñòîëå êðàñèâûé òîðò,  äîìå ïàõíåò ïèðîãàìè.  âàçå ÿáëîêè — àïîðò. Ó áðàòèøêè äåíü ðîæäåíèÿ: Îí ðîäèëñÿ ãîä íàçàä, È ãîñòåé, è óãîùåíüÿ Ëþáèò ìîé ñ÷àñòëèâûé áðàò. Ïî÷åìó æå òàê áûâàåò? Íåïîíÿòíî... Îé-åé-åé! Íàñ ñîñåäè íàçûâàþò Ïîëîæèòåëüíîé ñåìüåé. Ìîæåò, âñå ìû ïîëîæèëèñü  òåñíûé áàáóøêèí êîìîä? Èëè âñå ìû â ñíåã ëîæèëèñü Âî äâîðå ïîä Íîâûé ãîä? Ìîæåò, â ïðàçäíèê ïðîÿñíèòñÿ, Êòî æå ïåðâûì ñòàë äðàçíèòüñÿ? Âàëåíòèí ĨÌÈÍ. ã. Íîâîñèáèðñê . Ñòðàíèöó ïîäãîòîâèë Àíäðåé ÍÅÑÒÅШÍÎÊ.

RkJQdWJsaXNoZXIy MTY3OTQ2