Советская Сибирь, 2004, №158

12 ¹ 158, 14 àâãóñòà 2004 ã. ÊÐÓà ×ÒÅÍÈß ÏÐÅÑÒÓÏÍÈÊ Îí, â ñóùíîñòè, è íå ïîìíèë, êàê âñå ïðîè- çîøëî. Áûë òî÷íî â êàêîì-òî îñëåïëåíèè. Âñå âèäåëà åãî æåíà Ëþäìèëà Ïåòðîâíà, è îí ñòðîãî-íàñòðîãî íàêàçàë åé ãîâîðèòü ïðàâäó, òîëüêî ïðàâäó. Äàæå òàì, íà ìåñòå, ïîêà æäà- ëè «ñêîðóþ ïîìîùü», ìèëèöèþ, îíà âñå ïî- âòîðÿëà: «Òû íå âèíîâàò... Ýòî îí ñàì... ñàì... Òû ïîíÿë?» Ó íåå òðÿñëèñü ðóêè, ãóáû, îíà áûëà áåëåå ñâîåãî ïëàòêà, â ñëåçàõ. À îí, íàîáîðîò, ñòàë âäðóã óäèâèòåëüíî ñïîêîåí, òî÷íî íàêî- íåö-òî ñîâåðøèë òî, ÷òî äàâíî óæå äîëæåí áûë ñîâåðøèòü. Ïëîõî áûëî ëèøü, ÷òî âäðóã îòêàçàëà íîãà. Îí ïîïðîáîâàë âñòàòü, îïèðàÿñü íà òðîñòü, ñ ðåøåò÷àòîãî ÿùèêà, íà êîòîðîì ñèäåë, íî íå ñìîã. Âðà÷è â ñâî¸ âðåìÿ âðîäå áû âñå ñêîëî- òèëè, ñêëåèëè, çàëå÷èëè, è îí óæå ïî÷òè òðè ãîäà áîëåå-ìåíåå óñïåøíî — âíà÷àëå ñ êîñ- òûëÿìè, à ïîòîì òîëüêî ñ òðîñòüþ — ïîëüçî- âàëñÿ ýòèì ñâîèì îáíîâëåííûì òàçîáåäðåí- íûì ñóñòàâîì, à òóò âäðóã íîãà ïîâèñëà, òî÷- íî íåæèâàÿ, êàê ïëåòü. Îí òîãäà — òåïåðü óæå ëåò ïÿòü íàçàä — ãîâîðÿò, ñ÷àñòëèâî îòäåëàëñÿ. Èìåííî ãîâî- ðÿò, òàê êàê ñàì îí íå çíàåò, êàê ðàçðåçàëè ñâàðêîé òî, ÷òî îñòàëîñü îò ìàøèíû, ÷òîáû âûñâîáîäèòü åãî òåëî, ðàñïëþùåííîå è ïî÷òè âòðîå ñëîæåííîå, íå âèäåë, ê ñ÷àñòüþ, è òîãî ìåñèâà èç êîñòåé, ìÿñà, êðîâè, ÷òî ïðåäñòàâ- ëÿë èç ñåáÿ â òîò ìîìåíò Ñàíÿ, åãî øîôåð, è î÷íóëñÿ óæå òîëüêî íà äðóãîé äåíü ïîñëå àâà- ðèè. Äà è òî, êàê íà íèõ íàåõàë «ÊðÀÇ» — ÷òî äâàæäû ïûòàëñÿ âûâåäàòü ó íåãî ìèëèöèî- íåð, ïðèõîäèâøèé ê íåìó â ïàëàòó, — òîæå íå çíàë, õîòü è ñèäåë òîãäà íà ïåðåäíåì ñèäå- íüè, íî çàíÿò áûë ñâîèìè ìûñëÿìè, â äóøå òâîðèëîñü ÷åðò çíàåò ÷òî, ïîðîé îí íåïðîèç- âîëüíî ñòèñêèâàë êóëàêè, áóäòî áû ñîáèðàëñÿ êèíóòüñÿ â äðàêó, è ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî íå âèäåë ïåðåä ñîáîé. Îí íå íàäåÿëñÿ, ÷òî âûêàðàïêàåòñÿ. Äàæå âðà÷è íà åãî íåìîé âîïðîñ îá ýòîì ãîâîðèëè êàê-òî íåîïðåäåëåííî: — Ïîòåðïèòå, ïîòåðïèòå... Íàáåðèòåñü ìó- æåñòâà... «Íàáåðèòåñü ìóæåñòâà», — äóìàë îí, — äëÿ òîãî, ÷òîáû âûæèòü... èëè ÷òîáû äîñòîéíî âñòðåòèòü ñâîé êîíåö?..» Ñåðãåé Áîðèñîâè÷, åãî çàì, íà ïåðâûõ ïî- ðàõ íåñêîëüêî ðàç çàõîäèë ê íåìó â ïàëàòó, ïðèíîñèë êàêèå-òî áóìàãè íà ïîäïèñü — è âðà÷ óäîñòîâåðÿë åãî çàêîðþêè, — ÷òî-òî ïðîáîâàë ðàññêàçûâàòü, íî åãî ìàëî ÷òî çàäå- âàëî. Áîëüøóþ ÷àñòü âðåìåíè îí ïðåáûâàë â çàáûòüè, à êîãäà ïðèõîäèë â ñåáÿ, òî ìûñëè åãî áûëè â îñíîâíîì î òîì, êàê âñå æå êîðîò- êà æèçíü, êàê íåïðåäñêàçóåìà, õîòÿ êàçàëàñü ïîäâëàñòíîé åìó, âåëà åãî ê öåëÿì. Íîãè ñïàñòè âðîäå áû íèêàê íå óäàâàëîñü, è âðà÷è âíà÷àëå íàìåêàìè, îñòîðîæíî, à ïî- òîì è íàïðÿìèê ñòàëè ãîâîðèòü åìó îá àìïó- òàöèè, ãðîçèëè îñëîæíåíèÿìè, ìîãóùèìè ïðèâåñòè ê ñìåðòè. — Ïðîöåññ áóäåò ïîäíèìàòüñÿ âñå âûøå è âûøå, — âòîëêîâûâàëè åìó, — è íàñòàíåò ìîìåíò, êîãäà ìåäèöèíà áóäåò ïðîñòî áåññè- ëüíà... — Íó ÷òî æ, — óïîðñòâîâàë îí, — óìðó òàê óìðó. Ïóñòü áóäåò êàê áóäåò... Ëþáîïûòíàÿ øòóêà: î÷åíü ÿðêî, çðèìî ïðåäñòàâëÿåìàÿ æèçíü áåç íîã, ïðèêîâàííûì ê ïîñòåëè èëè êîëÿñêå, êàçàëàñü åìó ïî÷å- ìó-òî ñòðàøíåå, ÷åì ñìåðòü, êîíåö, ïîëíîå åãî îòñóòñòâèå íà çåìëå. Âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî åå-òî, ñìåðòü, îí íèêàê íå âîîáðàæàë, äà è âîîáðàçèòü íå ìîã, êàê è ëþáîé èç æèâó- ùèõ. «À äëÿ ÷åãî æå òîãäà æèòü? — äóìàë îí. — Ïðîñòî ëåæàòü, åñòü è ïèòü? Áûòü îáóçîé äëÿ âñåõ? Êòî-òî âåäü äîëæåí áóäåò ìíå ãîòîâèòü åñòü, îáñòèðûâàòü, óáèðàòü ïîñëå ìåíÿ... ãíîé, êðîâü, çàïàõè, èëè, òî÷íåå, âîíü ðàçëî- æåíèÿ, ãíèåíèÿ, îòïðàâëåíèé... Áóäåò òîëüêî îòâðàùåíèå êî ìíå, íåíàâèñòü, òàéíàÿ èëè îòêðûòàÿ íåíàâèñòü, æåëàíèå ñêîðåéøåé ìîåé ñìåðòè. Äà è äëÿ ìåíÿ ýòî áóäåò åäèíñò- âåííûì æåëàíèåì — êàê ìîæíî áûñòðåå óéòè, èçáàâèòüñÿ îò áîëåé, îò ìóê — è ôèçè- ÷åñêèõ, è äóøåâíûõ...» Êîãäà-òî îí ìå÷òàë ïîñëå âûõîäà íà ïåí- ñèþ, äî êîòîðîé îñòàâàëîñü íå òàê óæ ìíîãî, ïîïóòåøåñòâîâàòü, ïîñìîòðåòü ìèð — è íû- íåøíèé, è, ãëàâíîå, ïðîøëûé, â ðàçâàëèíàõ, ãäå äàâíûì-äàâíî òîæå æèëè ëþäè, ëþáèëè, ðàäîâàëèñü ñîëíöó, âî ÷òî ÷àùå âñåãî òðóäíî âåðèëîñü, òàê êàê òå ëþäè èñ÷åçëè íàâñåãäà, êàê áóäòî áû îíè è íå áûëè, îñòàëèñü íà òîì ìåñòå òîëüêî ïåñîê è êàìíè èëè, íàîáîðîò, äðåìó÷èå íåïðîõîäèìûå çàðîñëè. Îí õîòåë ïðîíèêíóòüñÿ, ÷òî ëè, íåèçáåæíîñòüþ, à ìî- æåò, è íóæíîñòüþ òàêîãî èñõîäà, ïî÷åìó è ñ÷èòàë ïóòåøåñòâèÿ ñàìûì äîñòîéíûì çàâåð- øåíèåì æèçíè, ðàäè ÷åãî è ðàáîòàë, è îòêëà- äûâàë äåíüãè. À òåïåðü âñå ëåòåëî â òàðòàðàðû. «Çà÷åì æå òîãäà æèòü?... Çà÷åì?!» — ñîòûé ðàç çà äåíü ñïðàøèâàë îí ñåáÿ. Îí, ïðàâäà, ìíîãî åçäèë è äî ýòîãî, — áû- âàë, ïî ñóòè, âî âñåõ ñòðàíàõ, ãäå êîãäà-òî çà- ðîäèëàñü è ïðîöâåòàëà èçâåñòíàÿ íàì íûíå öèâèëèçàöèÿ. Íî îñòàâàëèñü íà áóäóùåå åùå è Ïåðó, è Àâñòðàëèÿ, è äàæå Êèòàé, êóäà îí ìîã ðàíüøå ñâîáîäíî ïîåõàòü, íî âñå îòêëà- äûâàë íà ïîòîì. Òàì, â Êèòàå, ó íåãî áûëè êàê áû ñâîè çà- ïîâåäíûå óãîëêè: Ïîðò-Àðòóð, ãäå ïîãèá â ðóññêî-ÿïîíñêóþ âîéíó åãî ïðàäåä, çàõîðî- íåííûé áåçûìÿííî â êàêîé-òî âðÿä ëè ñîõðà- íèâøåéñÿ áðàòñêîé ìîãèëå, Õàðáèí, îáèäíî çàáðîøåííûé ðóññêèé ãîðîä, ãäå ðîäèëàñü è æèëà äî ðåâîëþöèè â Êèòàå Þëÿ, åãî ïåðâàÿ ìàëü÷èøåñêàÿ ëþáîâü. Âðà÷è çàìåòíî îñëàáèëè âíèìàíèå ê íåìó. Ñòàâèëè, ïî ñóòè, òîëüêî îáåçáîëèâàþùèå óêîëû äà ñìàçûâàëè ÷åì-òî è ïðîòèðàëè òå- ëî. À áîëè íåðåäêî äîâîäèëè åãî äî áåñïàìÿò- ñòâà. Íî îí íèêîãäà íå çâàë ñåñòðó. Ñêîðåå âñåãî, ïîòîìó ÷òî óáåæäåííî ñ÷èòàë, ÷òî ÷åì ñèëüíåå áîëü, òåì æåëàííåå áóäåò èñõîä, óïî- êîé. Íî âðà÷ó íà âñå åãî âûãîâîðû, ñèïÿ è ñòèñêèâàÿ çóáû, äîêàçûâàë, ÷òî òàê íàäî, ÷òî áîëü — ýòî õîðîøî, ýòî ñèãíàë îðãàíèçìó îá îïàñíîñòè, ïðèçûâ ìîáèëèçîâàòüñÿ, ñîáðàòü âñå ñèëû äëÿ áîðüáû ñ ýòîé îïàñíîñòüþ. — Ó ÷åëîâåêà íåò áîëåå âåðíîãî äðóãà, ÷åì áîëü, — ãîâîðèë îí. — Åñëè á íå îíà, ëþáàÿ ãàäîñòü ìîãëà áû âðàñïëîõ çàñòàòü îðãàíèçì — è òóò æå ñêðóòèòü. Âðà÷ òåðïåëèâî âûñëóøèâàë åãî, íî ñ÷èòàë âñå ýòî ãëóïîñòüþ, è ñòðîãî-íàñòðîãî íàêàçàë ñåñòðå â òî÷íîñòè âûïîëíÿòü êàæäîå åãî ïðåäïèñàíèå. Îäíàêî ñ ñåñòðîé, ïîæèëîé, ðûõëîâàòîé, ñ íåïðîõîäÿùå ñêîðáíûì âûðàæåíèåì ëèöà, êîòîðîå îíà, íàâåðíîå, íîñèëà è äîìà, óäà- ëîñü äîâîëüíî áûñòðî íàéòè îáùèé ÿçûê ïðàêòè÷åñêè ïî âñåì âîïðîñàì. Åãî, ñêàæåì, îãðàíè÷èëè â ïèòüå, ÷åì-òî — ðàçäàâëåííî- ñòüþ, ðàçäðîáëåííîñòüþ òàçà è âñåé òàìîø- íåé ïðèëåãàþùåé ñèñòåìû — îáúÿñíÿÿ ýòî. Íî åãî ìó÷èëà æàæäà, è îí, âîïðåêè çàïðå- òàì, âñå æå ïèë è ïèë ïîìíîãó. — Âñå ðàâíî âåäü ÿ íå âûêàðàáêàþñü, — ãîâîðèë îí ñåñòðå. — Òàê ÷òî íå ïðèáàâëÿéòå ìíå ñòðàäàíèé. Ñåñòðà, ñî÷óâñòâåííî ãëÿäÿ íà íåãî, øìû- ãàÿ íîñîì è âûòèðàÿ ðóêàâîì õàëàòà çàñëå- çèâøèåñÿ ãëàçà, âíà÷àëå, ïðàâäà, âñåìè ñèëà- ìè ïðîòèâèëàñü åãî óãîâîðàì, ê òîìó æå åé ïðåäñòîÿëî ïðè ýòîì ÷àùå ìåíÿòü ïóçûðü, íî îí ïîîáåùàë åé äîïëà÷èâàòü — è îíà ñäà- ëàñü. Îíà, êàæåòñÿ, íè÷åãî íå ãîâîðèëà îá ýòîì âðà÷ó, õîòÿ, ìîæåò áûòü, è ãîâîðèëà, íî âðà÷, âîçìîæíî, òàêæå, êàê è îí ñàì, ðåøèë: íó è ïóñòü, âñå ðàâíî âåäü íè÷åãî ñäåëàòü íå- ëüçÿ. À ïîòîì ÷òî-òî ñëó÷èëîñü â îðãàíèçìå âî- ïðåêè åãî îæèäàíèÿì è, íàäî äóìàòü, îæèäà- íèÿì âðà÷åé: âîñïàëèòåëüíûé ïðîöåññ ïðè- îñòàíîâèëñÿ, óáàâèëîñü ïîêðàñíåíèå, çàãíîå- íèå, ñïàëà òåìïåðàòóðà. Åìó ñäåëàëè ðåíòãå- íîñíèìêè — è âèäíî áûëî, ÷òî êîñòè ñðàñòà- ëèñü. Ïðàâäà, âðà÷åé â ïåðâûé ðàç ÷òî-òî íå óñòðîèëî â åãî òàçîáåäðåííîì ñóñòàâå, ÷òî-òî òàì, êàæåòñÿ, ïðèøëîñü ëîìàòü, ïðèñòðàè- âàòü ñíîâà. Âðà÷è ñòàëè ÷àùå çàõîäèòü ê íå- ìó â ïàëàòó, äàæå ïîîùðèòåëüíî ïîõëîïûâà- ëè ïî ïëå÷ó, òî÷íî îí ïðèëàãàë óñèëèÿ â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Íî îí, åñëè ÷åñòíî ñêàçàòü, íå çíàë, ðàäîâàòüñÿ åìó èëè íåò. —Æèçíü è áåç òîãî î÷åíü êîðîòêèé ìèã ïî ñðàâíåíèþ ñî âñåì òåì, îòêóäà âû ïðèøëè è êóäà óéäåòå, — âíóøàë åìó îäèí ôèëîñîôñêè íàñòðîåííûé âðà÷, ëûñûé, êóðíîñûé, íó ïðÿ- ìî Ñîêðàò è Ñîêðàò, — òàê ÷òî ïî âîçìîæíî- ñòè ïðîäëåâàéòå ýòîò ìèã. Òóäà — âñåãäà óñïååòñÿ, âñåãäà áóäåò íå ïîçäíî, è âðåìåíè îòòóäà âû íå øèáêî çàìåòíî óðâåòå. È æåíà åãî Ëþäìèëà Ïåòðîâíà òîæå âíó- øàëà åìó, ÷òî òåïåðü âñå áóäåò õîðîøî, âñå èäåò íà ïîïðàâêó è íå çà ãîðàìè âðîäå áû âðåìÿ, êîãäà åãî âûïèøóò äîìîé. — À äîìà ÿ òåáÿ âûõîæó â äâà ñ÷åòà, — çà- âåðÿëà îíà. — Òû ñìîæåøü ñïîêîéíî ëåæàòü, ÷èòàòü, ñìîòðåòü òåëåâèçîð, à ÿ áóäó ãîòîâèòü òåáå ÷òî-íèáóäü âêóñíåíüêîå... Íî îí-òî çíàë, ÷òî ó íåå ñàìîé áûëè òûñÿ- ÷è ðàçíûõ áîëÿ÷åê. Îñîáåííî ìó÷èëè åå âñå- âîçìîæíûå «õîíäðîçû», êàê îíà èõ âñå ñêî- ïîì íàçûâàëà. Ó íåå ðàñïóõàëè òî ñòóïíÿ, òî êîëåíî, êîòîðîå ïðè ýòîì íèêàê íå ðàçãèáà- ëîñü, òî íûëî-êðóòèëî ïîÿñíèöó, òî äåðåâå- íåëè ðóêè. Îíà è ïåðåäâèãàëàñü-òî ïîðîé ïî êâàðòèðå, ïðèäåðæèâàÿñü çà ñòåíó. Äî÷ü õîòü è æèëà íåäàëåêî, íî âçÿòü èõ ïîä îïåêó âðÿä ëè áûëî â åå ñèëàõ. Îíà îäíà, îñòàâøèñü áåç ìóæà, ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ, ÷òîáû âûæèòü â íàñòóïèâøèå âðåìåíà, ñåé- ÷àñ, ïî ñëîâàì Ëþäìèëû Ïåòðîâíû, áðàëà ñâåðõ âñÿêîé íîðìû «÷àñû» ó ñåáÿ íà êàôåä- ðå, äàâàëà ÷àñòíûå óðîêè, çàíèìàëàñü íî÷à- ìè íàïðîëåò ïåðåâîäàìè è, óìîòàííàÿ, åñëè è íå æàëîâàëàñü èì, òî òîëüêî ïîòîìó, íàâåð- íîå, ÷òî ïîíèìàëà è ùàäèëà èõ, à ðàññ÷èòû- âàòü íà ïîìîùü îò íèõ, êàê îáû÷íî, êîíå÷íî æå, óæå íå ìîãëà. Íàîáîðîò. Ñåé÷àñ, âûïè- ñàâøèñü, âîëüíî èëè íåâîëüíî îí áû äîáàâèë åé õëîïîò. — Íó íåëüçÿ, íåëüçÿ æå òàê, — æóðèëè åãî âðà÷è, íå çàìå÷àÿ, ïî-âèäèìîìó, â íåì æèç- íåðàäîñòíîñòè. — Íàäî ïîìîãàòü îðãàíèçìó êðåïíóòü, áîäðèòü åãî. À âû?! À îí â òî âðåìÿ äåéñòâèòåëüíî ïîäóìûâàë î òîì, êàê áû óìóäðèòüñÿ óïàñòü ñ êîéêè è ñíî- âà âñå ïåðåëîìàòü, äà ïîîñíîâàòåëüíåå. Äàæå òùàòåëüíî ïðîäóìûâàë, êàê îí ýòî ñäåëàåò, ÷òîáû íå âîçíèêëî íèêàêèõ ïîäîçðåíèé: ñêàæåì, áóäòî áû ïîòÿíåòñÿ çà ÷åì-òî, ïåðåâåñèòñÿ, à íîãà îêàæåòñÿ çàæàòîé â ñïèíêå êîéêè, à êîé- êà ê òîìó æå ìîæåò åùå è îïðîêèíóòüñÿ — è óæå íà íåãî, ñâåðõó... Íî âñå êàê-òî íå óëó- ÷àë ìîìåíòà, äà è ïðèâÿçàí ê êîéêå îí áûë äîñòàòî÷íî êðåï- êî. «Íè÷åãî, íè÷åãî, — çàòàè- âàëñÿ îí. — ×óòü ïîçæå...» Ïåðåëîì â åãî ñîçíàíèè ïðî- èçîøåë ñîâåðøåííî íåîæèäàí- íî.  åãî æå ïàëàòå, ó äàëüíåé ñòåíêè, ëåæàë ìàëü÷èê ëåò ïÿ- òè. ×òî áûëî ó ìàëü÷èêà, îí íå çíàë: ïðîñòî òîò ñ ðîæäåíèÿ íå ìîã õîäèòü. È âîò ýòîìó ìàëü- ÷èêó ïðèíåñëè ïðîòåçû, íàäå- ëè èõ, è ìàòü, êîòîðàÿ ñèäåëà øàãàõ â ïÿòè îò ñûíà, ïîçâàëà åãî ê ñåáå. Ìàëü÷èê âíà÷àëå íåðåøèòåëüíî êà÷íóëñÿ, ïîøå- âåëèë, òî÷íî îïðîáûâàÿ ïðî- òåç, îäíîé íîãîé, ïîòîì ñäåëàë, íå îòðûâàÿñü ðóêîé îò êîéêè, äâà íåëîâêèõ øàãà — è âäðóã êàê áû ïîäáå- æàë ê ìàòåðè, áðîñèëñÿ åé íà øåþ è òàê ðà- äîñòíî çàñìåÿëñÿ, ÷òî äàæå ó âðà÷åé, êàæåò- ñÿ, çàïåðøèëî îò âîëíåíèÿ â ãîðëå. Îíè, âè- äàâøèå âñÿêèå âèäû, âíåçàïíî òî÷íî ïîïåðõ- íóëèñü, çàêàøëÿëèñü. Äà è åìó, åäèíñòâåííî- ìó ïîñòîðîííåìó ñâèäåòåëþ ýòîé ñöåíû, ñòà- ëî íå ïî ñåáå. Îí, îêàçûâàåòñÿ, ïðîæèâ áåç ìàëîãî âñþ æèçíü, òàê è íå çíàë äî ýòîãî äíÿ, ÷òî òàêîå íàñòîÿùåå ñ÷àñòüå. Äàæå áàëàãóðèë êàê-òî, ðàññêàçûâàÿ ïðî ñâîé ñëó÷àé â Ìîñê- âå, êîãäà ñúåë ÷òî-òî íåêà÷åñòâåííîå â îáåä è ó íåãî ñêðóòèëî æèâîò â ñàìîì öåíòðå ñòîëè- öû. Îí èñïûòàë òàêèå ìóêè òîãäà, êàêèå íå- âîçìîæíî îïèñàòü: íèêîãî è íè÷åãî íå âèäåë âîêðóã, ñêðþ÷èâàëñÿ, ñæèìàëñÿ âåñü è ãîòîâ áûë ïðèñåñòü ÷óòü ëè íå ïîñåðåäèíå óëèöû — ïîêà íå îòûñêàë òóàëåò. È âîò â òîò ðàç åìó, âûøåäøåìó èç òóàëåòà, ïîêàçàëîñü, ÷òî ñ÷à- ñòëèâåå åãî íåò è íå ìîæåò áûòü ÷åëîâåêà â Ìîñêâå. — Ýòî ñ÷àñòüå ïîõëåùå, ÷åì âûèãðàòü ìèëëèîí, — øóòèë îí. À ñåé÷àñ âñå òå åãî øóòêè î ñ÷àñòüå ïîêàçà- ëèñü åìó æóòêî êîùóíñòâåííûìè. Ìàëü÷èê ïðèæèìàëñÿ ê ìàòåðè, öåëîâàë åå, ÷òî-òî ñóìáóðíî áîðìîòàë, à ïîòîì íå- îæèäàííî îáåðíóëñÿ ê íåìó, êàê-òî î÷åíü ãîðäî, ïîáåäíî ÷òî ëè, ïîñìîòðåë íà íåãî — è îí, âñå-òàêè íå ñäåðæàâ ïðÿìî-òàêè äóøèâ- øèõ åãî ñëåç, ïîñïåøèë îòâåðíóòüñÿ. «Áîæå, áîæå ìîé, — äóìàë îí â òîò äåíü. — Êàêîå ýòî ñ÷àñòüå áûòü èìåííî ïîëíîöåííûì ÷åëîâåêîì. Êîãäà ó òåáÿ åñòü ðóêè, íîãè, ãëà- çà, êîãäà âñå ýòî òåáå äàíî áîãîì, ïðîñòî òàê, äàðîì... Êîãäà îá ýòîì íå íàäî ìå÷òàòü áåñ- ñîííûìè, ìó÷èòåëüíûìè íî÷àìè, êàê î ÷åì-òî ñîâåðøåííî íåñáûòî÷íîì...» Îí ïîòîì âñå ñìîòðåë íà ýòîãî ìàëü÷èêà: êàê òîò óëûáàëñÿ, êàê ñìåÿëñÿ, êàê êàæäûé ðàç óãîâàðèâàë ìàòü, êîãäà îíà ïðèõîäèëà ê íåìó, îòîäâèãàòüñÿ âñå äàëüøå è äàëüøå — è åãî ñîáñòâåííîå ïîëîæåíèå ñòàëî êàçàòüñÿ åìó íå òàêèì óæ ñòðàøíûì, îáðå÷åííûì — ÷óòü ëè íå íàäóìàííîé òðàãåäèåé. «Äà è ÿ ñâîå óæå ïðîæèë, — óòåøàë îí ñå- áÿ. — Îñòàëîñü íå òàê óæ ìíîãî... òàê ÷òî íà- äî ïðèíèìàòü âñå êàê åñòü... Íàäî ñìèðèòüñÿ ñ ýòèì, ïðèñïîñîáèòüñÿ... À âîò åìó åùå ïðåä- ñòîèò æèòü, íàâåðíÿêà ïðåäñòîÿò îãðîìíûå ñòðàäàíèÿ — âåäü ïðîòåçû íå íîãè... À îí ñ÷àñòëèâ!..» Ïîêà îí ëåæàë â áîëüíèöå, òîëüêî ñåêðå- òàðøà Íàòàëüÿ Àíäðååâíà, ñóõîíüêàÿ, ïî- äâèæíàÿ, âðåìÿ îò âðåìåíè íàâåùàëà åãî. Îíà âòîðãàëàñü â ïàëàòó ñòðåìèòåëüíî, äåëî- âèòî, ñäâèãàëà ðåøèòåëüíî âñå íà åãî òóìáî÷- êå, âûêëàäûâàëà íà íåå ðàçíûå ïðèïàñû, ïðèãîâàðèâàëà ïðè ýòîì: — Ýòî íàäî ñúåñòü ñåé÷àñ æå... Ïåðåìîðî- æåííîå îíî óæå íå òîãî... Ýòî âîò ìîæíî ïî- òîì... À ýòî âîò âàì, õà-õà, îò áóõãàëòåðèè... Ñêóïåðäÿéêè òîëñòîçàäûå!.. Òàê æå âåëà îíà ñåáÿ è íà ðàáîòå: âõîäèëà â ïîëîæåííûé ÷àñ ê íåìó â êàáèíåò, ñ ÷àåì, ñ áóëî÷êîé — áûë ëè ó íåãî êòî, íå áûë ëè, — ñòàâèëà âñå ýòî ïåðåä íèì, íàêàçûâàëà: — Ïåéòå ïðÿìî ñåé÷àñ... À òî îñòûíåò... Ðàáîòà íèêóäà íå óéäåò... Åå åùå è ïîñëå íàñ íå ïåðåäåëàþò.  îòëè÷èå îò Ëþäìèëû Ïåòðîâíû, ðîáêîé, êàê áû çàèñêèâàþùåé ïåðåä âðà÷àìè, íà âñå ñïðàøèâàâøåé ðàçðåøåíèÿ, Íàòàëüÿ Àíäðå- åâíà íè ñ êåì èç ïåðñîíàëà íè î ÷åì íå ñîâå- òîâàëàñü. — ß ñìîòðþ... êàê æå âû ðóêó ïîä êàïåëü- íèöó ñòàâèòå? Íåóäîáíî æå! Íàäî áû õîòü ÷òî-òî ïîäêëàäûâàòü ïîä ëîêîòü... Îíà â òîò æå ìèã òî÷íî âûëåòàëà èç ïàëà- òû, ãäå-òî òàì, ïî-âèäèìîìó, âîåâàëà — è âîçâðàùàëàñü óæå ñ ïîäóøêîé. Ñåñòðà ñåìå- íèëà çà íåþ, ÷òî-òî âîçìóùåííî áîðìîòàëà, íî Íàòàëüÿ Àíäðååâíà ñóðîâî îòðåçàëà: — Îáîéäåòåñü... Íå îáëåçåòå... Îíà çà òå ïÿòíàäöàòü-äâàäöàòü ìèíóò, ÷òî áûëà ó íåãî, óñïåâàëà âûëîæèòü åìó âñå ïðî- èçâîäñòâåííûå íîâîñòè, âñå ñïëåòíè. — Àêöèîíèðîâàëèñü... ×åðò-òå ÷òî çà ñëî- âî! Âñå êðóãîì êîëõîçíîå, âñå êðóãîì ìîå... òîëüêî ðàçåâàé ðîò ïîøèðå!.. Ñåðãåé Áîðèñî- âè÷ òåïåðü äèðåêòîð... íè äóíü, íè ïëþíü íà íåãî!.. Ïîëîâèíó íàðîäà ðàçîãíàë... Ïóñòü, ìîë, ïîðòêàìè ïîòðÿñóò, äàðìîåäû! Ñåáå ïî- ñòðîèë äâîðåö-äâîðöîì íà áåðåãó çàëèâà... Ñïðàøèâàåòñÿ, íà êàêèå øèøè?! Ñâîþ «Âîë- ãó» ñïèñàë, ïðîäàë çà ôèãíþ ñûíó... È íå ïèêíè íèêòî!.. Îò åå ñëîâ åìó íå òåðïåëîñü ïîäíÿòüñÿ, äî- áðàòüñÿ äî êîíòîðû, ñòóêíóòü òàì êóëàêîì ïî ñòîëó, ïîòðåáîâàòü ïîðÿäêà. Íî, ãíåâíî ïîñî- ïåâ, ïîäðûãàâøèñü â ñâîèõ ïóòàõ, â áèíòàõ è ãèïñàõ, îí âñêîðå ñòèõàë: åãî ïîåçä óæå, íà- âåðíîå, óøåë íàñîâñåì. Òîëüêî ãäå-òî ãëóáî- êî-ãëóáîêî â äóøå, êàê áû è íå îñîçíàâàåìàÿ âîâñå, íà óòåøåíèå, ÷òî ëè, âñå åùå äåðæà- ëàñü ìàëåíüêàÿ-ìàëåíüêàÿ íàäåæäà: âîò åñëè îí ïîïðàâèòñÿ, íà÷íåò õîäèòü, êàê çàâåðÿþò âðà÷è, òî òîãäà, êîíå÷íî æå, îáÿçàòåëüíî âåð- íåòñÿ íà ñâîå ïðîèçâîäñòâî è íåïðåìåííî ïî- ñòàâèò âñå íà ñâîè ìåñòà... Åãî âûïèñàëè, êîãäà îí óæå ñìîã ïåðåäâè- ãàòüñÿ íà êîñòûëÿõ, õîòü è âåçëè äîìîé åùå â êîëÿñêå, íà íåîòëîæêå. À äîìà îí, íå âûäåð- æàâ è íåäåëè, ïîçâîíèë íà ðàáîòó è ïîïðîñèë ïðèñëàòü çà íèì ìàøèíó. Íàòàëüè Àíäðååâ- íû, îêàçàëîñü, óæå íå áûëî, îòâå÷àëà åìó êà- êàÿ-òî íåçíàêîìàÿ äåâèöà, íî îòâå÷àëà îíà ïðåäóïðåäèòåëüíî, äàæå êàê áû îáðàäîâàííî: — Äà, äà, Îëåã Àëåêñàíäðîâè÷... Âñå ñäå- ëàåì... È Ñåðãåé Áîðèñîâè÷ êàê ðàç çäåñü... Ñòðàííî, íî èìåííî ýòà åå ïðåäóïðåäè- òåëüíîñòü, åå òîí è ïðîáóäèëè òó åãî ìàëåíü- êóþ-ìàëåíüêóþ íàäåæäó, ÷òî çàòàèëàñü â äó- øå, — è îíà âäðóã ñòàëà ðàçðàñòàòüñÿ â íåì, ïîäíèìàòüñÿ âî âåñü ðîñò. È øîôåð, íîâûé, íà íîâîé ñâåðêàþùåé èíîìàðêå, òîæå, îêàçûâàåòñÿ, âñå çíàë î íåì, ñàì ïîäíÿëñÿ íà øåñòîé ýòàæ, ïîìîã åìó ñïó- ñòèòüñÿ, óñàäèë íà çàäíåå ñèäåíüå, óëîæèë ðÿäîì åãî êîñòûëè. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ òîãäà ïî÷òè ïîëíîöåííûì, ãîòîâûì ãîðû ñâåðíóòü. «À êîòîðàÿ òóò ðàáîòà, à?! À ïîäàòü åå ñþ- äà!» — èðîíèçèðîâàë îí íàä ñâîèì íàñòðîåì. Ñåðãåé Áîðèñîâè÷, êðóïíûé, ïîðîäèñòûé, â ïðåêðàñíîì êîñòþìå, ïàõíóâøèé ïðåêðàñ- íûì îäåêîëîíîì, âñòðåòèë åãî â ïðèåìíîé ñ ðàñïðîñòåðòûìè îáúÿòèÿìè, ñ óëûáêîé. Íî óæå ïî ýòîé óëûáêå — íå ïðåæíåé, âîïðîøà- þùåé, íàñòîðîæåííî èùóùåé îòâåòíîé ðåàê- öèè åãî, äèðåêòîðà, à ïóñòîé, áåëîçóáîé, ðåê- ëàìíîé — åìó ñðàçó æå âñå ñòàëî ÿñíî. È îêðûëåííîñòü ìãíîâåííî ñëåòåëà. Ñåðãåé Áîðèñîâè÷ ðàçìåùàëñÿ òåïåðü â åãî êàáèíåòå, ïåðåñòðîåííîì, îòäåëàííîì ïîä åâ- ðîðåìîíò, ñ êîìíàòîé îòäûõà, ïîä êîòîðóþ óøåë áûâøèé ïëàíîâûé îòäåë.  êîìíàòå áû- ëà ìÿãêàÿ ìåáåëü, òåëåâèçîð, êîìïüþòåð, ñòîëèê ñ ðàñêðûòûìè íàðäàìè. — Íå èãðàåòå? — ñïðîñèë Ñåðãåé Áîðèñî- âè÷, êèâàÿ íà íàðäû è óñàæèâàÿ åãî â êðåñëî. Îí, íàâåðíîå, ñëèøêîì âûðàçèòåëüíî ïî- ñìîòðåë íà Ñåðãåÿ Áîðèñîâè÷à — êàêèå, ìîë, íàðäû â ðàáî÷åå âðåìÿ?! — è Ñåðãåé Áîðèñî- âè÷ äàæå ðàñõîõîòàëñÿ: — Íó, íó, ìîë÷ó... Çàáûë, ñ êåì èìåþ äå- ëî... È îò ÷àÿ îí òîæå îòêàçàëñÿ, êîãäà åãî çà- íåñëà óëûá÷èâàÿ, êðóòîáåäðàÿ è ïûøíîâîëî- ñàÿ ñåêðåòàðøà. — Íðàâèòñÿ? — êèâíóë Ñåðãåé Áîðèñîâè÷ âñëåä åé. — Ýòî íå òî, ÷òî âàøà àòàìàíøà, Íàòàëüÿ Àíäðååâíà, — ïîñìîòðåòü âåäü áûëî íå íà ÷òî, îäíè ìîùè, ïðÿìî-òàêè Ðàìñåñ Âòîðîé... Âñåì ýòèì Ñåðãåé Áîðèñîâè÷ êàê áû äàâàë ïîíÿòü, ÷òî è ãîâîðèòü-òî èì áîëüøå íå î ÷åì, ÷òî è áåç òîãî âñå ñàìî ñîáîé ðàçóìååòñÿ. — Äà, ìû óæå äðóãèå... — ñêàçàë òîãäà óëûáàþùèéñÿ Ñåðãåé Áîðèñîâè÷. — Äðóãèå ëþäè, äðóãîå ïðîèçâîäñòâî... Àêöèîíèðîâà- ëèñü... Ñ äåíüãàìè áûëî ñòðàøíî òóãî... Âçÿëè ê ñåáå â ïàé êîå-êîãî èç çàêàç÷èêîâ... Ðàñøè- ðèëèñü ÷óòü-÷óòü... Æàëü òîëüêî, êîíå÷íî,