Сибирские огни № 4, 2022

182 ЕВГЕНИЙ ОФИЦЕРОВ, ПЕТР МУРАТОВ УЧЕНЫЙ После «экзекуции», устроенной на конгрессе в Токио, руководитель и соавто- ры Винтера отказались с ним сотрудничать и публиковаться. Виктор Георгиевич десятки раз повторял эксперименты, и они воспроизводились! Сомнений не оста- валось: это новый тип РНК, которую клетки выделяют в окружающую их жид- кость. С этим еще можно было согласиться, но то, что эти молекулы, как и белки, обладают регуляторными свойствами — это уже слишком! Переписать молекуляр- ную биологию — на это никто в мире не отваживался в течение последующих трех с лишним десятилетий. Десятилетий! Тем не менее Винтер показал: выделенные из бесклеточной асцитной жид- кости молекулы РНК стимулируют прививаемость и рост опухоли. Это вообще посчитали несерьезным заявлением. Однако Виктор Георгиевич был настойчивым человеком, верящим в себя и истинность бессмертной фразы старика Галилея «А все-таки она вертится!», которая, вероятно, вдохновляла его в эти годы. Он на- стоял на том, чтобы ему дали завершить аспирантскую работу на эту тему и за- щититься. * * * Виктор Георгиевич Винтер родился 7 ноября 1939 года в селе Духовницком Саратовской области. Отец, Винтер Георг Генрихович, — поволжский немец, мама, Татьяна Васильевна Солдатова, — русская. В начале войны семья была выслана в Казахстан, в село Михайловка Павлодарской области, где родители стали работать агрономами в сортоиспытательном совхозе. Судьба не баловала его семью, выручало то, что советы отца, классного специалиста, руководство района очень ценило. Там же, в Михайловке, Виктор окончил среднюю школу. Кстати, это русское село стоит всего в 11 км от границы с Новосибирской обла- стью и когда-то находилось на территории Сибирской губернии. Получается, что В. Г. Винтер — наш земляк и сибиряк, что, очевидно, отразилось на его характере. В Ленинградский кораблестроительный институт Виктора не приняли: как пел Высоцкий, «за графу не пустили пятую» — из ссыльных немцев. Был бы хотя бы из ГДР... Поступил в Семипалатинский зооветеринарный институт, который окончил в 1961 году, два года трудился ветеринарным врачом в Алтайском крае. На излете «оттепели», в 1963 году, ему все же удалось поступить в аспирантуру Казанского государственного университета (КГУ) по специальности «микробио- логия». В то время в университетской проблемной лаборатории№7 под руководством профессора М. И. Беляевой (именно она сделает тот оказавшийся историческим доклад на Токийском конгрессе в 1966 году) начались исследования нуклеиновых кислот опухолевых клеток и нуклеаз как потенциальных противоопухолевых пре- паратов. Именно там аспирант Виктор Винтер впервые выявил феномен секреции нуклеиновых кислот жизнеспособными опухолевыми клетками. Это сенсационное открытие, несмотря на токийскую обструкцию, все же вызвало оживленную дис- куссию среди ученых, а статья Винтера о выходе РНК из опухолевых клеток была представлена академиком В. С. Шапотом в журнале «Бюллетень эксперимен- тальной биологии и медицины» в 1968 году. По результатам выполненных работ Винтером годом раньше была защищена кандидатская диссертация «Об участии РНК в межклеточных взаимоотношениях при опухолевом росте». Заметим: не просто о выделении РНК, а о ее регуляторной роли. И это — дерзко для тех вре- мен — было вынесено в название диссертации! В 1972 году Виктору Винтеру удалось пройти научную стажировку в Ок- сфордском университете. За время этой стажировки он освоил многие совре-