Сибирские огни, 2005, № 2

поэзия Анатолий АВРУТИН НЕУПРАВЛЯЕМЫЙ ЭШЕЛОН АВТОДОРОВСКИЙ ПЕРЕУЛОК ...Вон Толик Харламов, вон Пашка Сабило... Куда вы? Куда? Как давно это было! Гудел переулочек... Ставни скрипели. Здесь плакали чаще, чем сдавленно пели. И ясень качался над шиферной крышей, Шуршали в подполье голодные мыши. А рядом, вся будто из боли и стонов, Больничка, где с трубочкой врач Спиридонов. ...Убился Валерка своим самопалом, Чугунка заплакала — черным на алом. Компостер на буром билетном жетоне, Как след от гвоздя на Христовой ладони. Но били в корыта веселые струи, И имя Господне не трогали всуе... ...Куда ж вы, куда вы, и Толик, и Пашка? Где ясень скрипучий? Где я, замарашка? Где дом мой? Картаво проносят вороны Сквозь бывший чердак свой кортеж похоронный. Неужто же век, что так злобен и гулок, Задул, как свечу, мой родной переулок? Здесь нынче чужие, кирпичные лица, И солнце в корытах давно не дробится. Все сплыло... Все в Лету бесплотную сплыло — И Толик Харламов... И Пашка Сабило... * * * «В нашем доме...» — начинал отец, «Зла не помнят...» — мама продолжала. Мама дважды сыновей рожала, Оказалось, первый — не жилец. Солнца нету. Голос из-под плит. Не понять, где таинство, где мука. «В нашем доме...» — эхо повторит, А потом — ни шепота, ни звука...

RkJQdWJsaXNoZXIy MTY3OTQ2