Сибирские огни, 1988, № 9

Владимир МАКАРОВ встретил снег В родимом Большеречье. Он повалил внезапно, Первьий снег. 'Застольные крутые наьни речи 1 Вдруг просветлели на виду у все* — Всем стало ясно, IКак она прекрасна. Земля родная, нет ее милей; Как в наши дни Особенно опасно 'Хотя бы одному Забыть о ней1 \И здесь. На отчем, на святом пороге. Где взяли мы все лучшее в себе. Мы оьцутили вновь свои истоки И прикоснулись к завтрашней судьбе. Снег, чистый снег — Ни стежки, ни следа! Земля встречает молодое утро И нам вещает По-крестьянски мудро. Что день встает — Для нового труда. НЕЗАБЫТАЯ ПЕСНЯ я сей тайноьо подспудной Болен с давних пор: «Плыл по водам месявь чудный И горел костер». То ли, за домашним делом, В горе, чуть жива. Мать родная мне пропела Эти вот слова! В доме голодно и пусто. Слушали вдвоем. Как снежок вминался с хрустом Чьим-то костылем. То ли с трепетом мальчишки, Кем когда-то был. Строчки из затертой книжки Я себе добыл! То ли девушкоьо дальней. Той, что нынче нет, В радости был спет печальный Для меня куплет! Вот и мучиться подспудно Мне с тех давних пор... Плыл по водам месяьг чудный И горел костер. НА ДОРОГЕ ПОД ЕГО НЕБОМ — Как дела! — Потихоньку... С покоса! — Отвечал мне меньшой из семьи — Конопатый крестьянский философ Лет от силы, пожалуй, семи. Усмехнулись отеьг и сестренка, Я и сам удержаться не смог От улыбки... В том сельском мальчонке Я себя повстречал средь дорог. Все, как в зеркале, в мальчике видно. Весь он тут, как речное стекло. И не то чтобы стало завидно. Просто грустььо слегка обнесло. Да какой-то неясной тревогой Защемило, как за своего. Пусть всего ему выпадет много. Что положено льодям, — всего! Пусть добудет и силы, и роста, И ума — в родной стороне!.. Поспешает косеьг с покоса В первый раз — с оть^ом наравне. Она живет Под его фамилией. Как под его небом. Травы пожухли. От солнца вылиняв, К вечеру пахнет снегом. И над деревнею птицы тянутся По хмурому небу к югу. Она с дежурства идет, со станции. Ветер полощет юбку. Торопится женщина. Хрупкая, милая. В глазах смешинки засели. Ей — Под его неказистой фамилией —■ Как под небом весенним. А он — загорелый, темноволосый Спешит от калитки к любимой. Небом ему быть, конечно. Непросто, Но просто Необходимо.