Сибирские огни, 1988, № 9

остановил разбушевавшийся шабаш вок­ руг злополучного участка. Это было в кон­ це мая, но было уже поздно, 11 июня 1979 года Якова Терентьевича не стало. Остано­ вилось сердце. По завещанию, похоронили мы его в Островах, на отчей и любимой им земле, под сенью белоствольных берез, рядом с могилой Ивана Коробейникова. я никого не обвиняю в случившем­ ся. Время учит, время лечит. Только жаль, что мы даже временем не дорожим, не думаем о нем... Не говоря о людях... За полсуток до смерти Яков Терентьевич сказал нам с Алексеем Пляхиным: «Ребя­ та, берегите друг друга...» Худые люди были всегда и везде. Дума­ ется, пока что на земле зла и добра — по­ ровну. Только бы не ослабеть, только устоять, не боясь, что от напряжения лоп­ нут жилы!.. Надеяться, что зло образу­ мится — ошибка... Вспоминаю годы войны. Чуть сойдет снег с полей, и голод выталкивает нас, детвору, туда, на поля, где остались обро­ ненные в уборку колоски или остатки не­ убранной картошки. Шли полуголые, кто и босиком. Прямо в воде вылавливали всплывшие колоски пшеницы или метелки проса. Наши мешочки за спиной промока­ ли от мокрой добычи, промокали и наши спины. Зябли ноги, и, как грабли, станови­ лись одеревеневшие и покрасневшие от холода руки. Но мы старались, превозмогая боль в сердце, боль от холода. Мы думали не только о своих пустых и уже больных же­ лудках, но мы жили радостным сознанием, что наши мешочки все же наполняются! что принесем их домой, высушим, вышелу­ шим, перемелем зерно на жерновах, сва­ рим кашу, состряпаем лепешки. И накор­ мим бабушек, матерей, старших и млад­ ших сестренок и братишек... Домой возвращались бегом, чтобы со­ греться. Но при входе на деревенскую ули­ цу нас уже ожидал страшный и злой чело­ век — кладовщик Митька Груздев. Он был родом не из Байданов'ки, а приехал отку­ да-то к нам перед войной. Не знаю, по чьей воле творил он зло. И мать ли чело­ веческая его породила? Груздев, стоя посреди дороги, расстав­ лял руки крестом, загораживал нам путь. Косыми глазами он смотрел на кончик своего птичьего носа, но всех нас видел. И вот раздавалась его ужасная команда; — Давай, давай, шпана, сворачивай по одному в кладовую! Если кто-то пытался прошмыгнуть мимо этого живого креста, он зло предупреж­ дал: — Бесполезно! Я же всех вас запом­ нил... Завтра вызову из района милицио­ нера... А что значило в то время такое предо­ стережение? И мы покорно сворачивали с дороги, входили в уже открытую дверь колхозной кладовой. Там под окрик Груз­ дева вытряхивали в угол из мешочков на­ шу горькую и скорбную добычу — колос­ ки. Колоски, которые все равно пропали бы, которые были бы запаханы, только просохнет поле. Глотая слезы обиды мы шли домой, не глядя друг другу в глаза Дома меня встречала бабушка Мотоя По одному моему виду она догадывалась о случившемся. Потому что такое было не раз. Она молилась перед иконой, просила со слезами: «Матерь божья, пресвятая де­ ва-заступница! Увидь зло человеческое а вразуми... Спаси и сохрани нас!..» С лежанки на меня смотрел недетскими глазами измученный голодом и уже не встававший с постели пятилетний братиш­ ка Ленька. Ослабевшим голосом он спра­ шивал меня; — Ты уже плисёл? На следующий день мы узнавали от старших, что наши колоски за ночь исто­ чили крысы, оставив одну шелуху... То было лихое время. Не дай бог уви­ деть такое нашим внукам. Но сегодня... В том же Мокроусово в декабре я услы­ шал такое, что своим ушам не поверил. Нет, не случилось несчастье. Но по своей сути то, что произошло — беда. Оказыва­ ется, и люди есть такие же, как наш бай- дановский бригадир, и способы действий те же, и та же духовная пустота' и под­ лость, помноженная на глупость. В совхозе «Мокроусовский» под снег ушло подсолнечное поле. Прознали о том мальчишки и пошли насобирать подсолну­ хов. Не от голода, не от нужды, а ради забавы-потехи. Про то узнал участковый милиционер. Он встретил ребят на дороге, заставил вытряхнуть подсолнечные круги в снег и растоптать... А вот этому — сам был свидетелем не­ сколько лет назад. У моего старшего брата Петра, живущего в Омске, куча детворы. Тогда они были разнокалиберные — от десятиклассника до пятилетнего. Девчонки и мальчишки. Все послушные, работящие. В таких семьях дети на аппетит не жа.ггу- ются, только давай. Зарплата у Петра бы­ ла рублей сто двадцать, жена из-за детво­ ры не работала. Старших ребят-школьников посылали осенью на картошку в пригородный сов­ хоз. Придут домой и говорят: «Папа, если бы ты видел, сколько , картошки остается неубранной! Половина». Слушал-слушал Петро и однажды в свободный день смо­ тался на те «убранные» поля. Увидел, что с одного конца поле уже вспахивают под зябь. Он тракториста остановил, спросил: «Ты что же пашешь? Ведь картошки вон сколько осталось. Не жалко?» — «А чо ее жалеть — не моя. На следующий год вы­ растет...» — шутит. Дело было утром, в выходной. Петро бы­ стренько вернулся домой, вооружил жену и ребятишек ведерками и — туда, на поле. Погода стояла сухая, земля тоже. Даже лопаты не нужны были; разгребали землю ногами и собирали сухую, добрую картош­ ку. Мешки с картошкой брат оттаскивал на обочину поля, к дороге. А трактор с мно­ големешным плугом — все ближе и ближе к тому месту, где собирали картошку. Весе­ лый тракторист гоготал, высовываясь из кабины: «Поторапливайтесь, короеды, а то запашу вместе с картошкой!..» За два часа набрали сорок мешков. Вдруг, откуда ни возьмись, подруливает