Сибирские огни, № 6 - 1983

— У жены свой график отпусков, с моим давно не совпадает. Да и вообще — она с сыном в городе живет, а я в тайге. Договориться бы­ вает трудновато. — Как же так можно — врозь жить? — Можно, Фаина, можно,.. А иногда и нужно. > — Вот уж ни в жизнь не поверю, что нужно. Новая мода, что ли? Сказано ведь: врозь хоть брось... Это у меня подружка была, водой не разольешь. Соседями жили, на дню два раза сбегались, все равно на­ говориться не могли. Уехала она с мужем, через пять лет телеграмма: еду в гости, встречай. Ну, думаю, встретимся — ночи напролет болтать будем, не наговоримся — шутка ли, пять лет. А приехала, сели —и го­ ворить не о чем. У каждого давно свое, другое — и интересы, и знакомые. Она рассказывала, а сама то и дело поглядывала вдоль улицы, конец которой растворялся в лунной неподвижной мгле. — Знаете что,—сказал Савин,—давайте пройдем навстречу, все равно не спим. — Ой, давайте,—с готовностью откликнулась Фаина, и Савин по­ нял, в каком она все этр время пребывала беспокойстве,—Я уж сама хотела, да боюсь. Она встала первой, выходя из тени, натягивая на плечах платок. Дома по обоим порядкам и громоздкие от ночной зелени дворы сто­ яли грубо и молчаливо, точно насыпи. И снова, как недавно возле за­ пруды, на него накатило двойственное ощущение неузнаваемости и тай­ ны. И легкие шаги женщины рядом были какого-то иного мира, иных ощущений, чистых и незамутненных, может быть, тех самых, которыми так бесконтрольно и ласково тревожит и убаюкивает его бессонными ча­ сами транзисторная волна... Пройдя улицу, за последними дворами они свернули по дороге впра­ во, поднялись на отлогий взгорок. Размыто на фоне подсвеченного неба прорисовывалась фабричная труба, чернели постройки. Фаина остановилась, стала прислушиваться, сдержанно дыша. — Да у клуба уже и огня нету,—проговорила она дрогнувшим го­ лосом,—И в поселочке все тихо, никого не слыхать и не видать... И у Паршиных, давечь проходили, в окнах темно... Они поворотили назад, к дому. — А другой дорогой пройти он не мог? Есть тут другая? —спросил Савин. Тревога, охватившая Фаину, стала передаваться и ему. Черт знает этих мальчишек, что у них на уме. — Есть тропка, по-за садами-огородами. Только там ее нынче пере­ пахали. Днем-то пойдешь —напрыгаешься, а уж ночью... — Но ведь Серега мог не знать, если нынче перепахали. — Правда, правда...—пробормотала Фаина. Она с готовностью ух­ ватилась за эту слабую ниточку, и теперь шла, все ускоряя шаг, часто при этом оступаясь. Один раз она оступилась очень сильно и чуть не упала —должно быть, каблук подвернулся на выбоинке^—так что Савин едва успел поддержать. По ее нервно-напряженному телу, молчаливому срывающемуся дыханию он понял, что она даже не заметила его под­ держки. А возможно, забыла о нем вообще. Миновали часовенку, вод и Фаинин дом. Она вошла, почти вбежала, брякнув калиткой, затопала по крыльцу, исчезла в темном квадрате сен­ ных дверей. Савин остался во дворе. Он подумал: наверное, и моя жена в городе так же за Димку трясется-переживает, когда он вечером забе­ гается, я ведь ничего этого не вижу... Луна, задернувшись облачком, померкла. Темень и тишина. Шумно вздохнула под навесом корова. Где-то в немыслимой вышине, еще выше вобравшего лунный свет облачка, замигала красная точка, и следом длинно пророкотало. Показалась Фаина. Тяжело опустилась на ступеньку, сгорбилась, платок сполз с одного плеча, она прошептала: