Сибирские огни, № 6 - 1983

после небывало морозной зимы семьдесят восьмого года яблони боле­ ют, а некоторые уже погибли. Дышала в своем деревянном кресле старушка. Она ничего не ела, не пила, от всего отказывалась слабым движением головы, сидела посверкивала из глубины сморщенного личика глазками младенческо­ го влажного цвета. Поднесла к груди руки, тут же опустила, и Фаина, угадав, встала, потуже завязала ей платок. О чем она думала? Какие такие мысли посещали ее, какие желания бродили в ней, кроме жела­ ния избавиться от страданий болезни, терзающих ее плоское беспомощ­ ное тело, укрытое темными обвисающими одеждами. Она наверняка и родилась здесь, в этом, на крепком окладе, старом доме и умрет з нем. Руки ее, недвижно лежащие на коленях, хранят колоссальный жи­ тейский опыт. Но сейчас они, руки эти, не могут даже завязать себе плат­ ка. В чем же мудрость природы, так жестоко истощившей ее тело, но сохранившей ее сознание, ее дух? Вскоре старушка устала —от сидения в кресле, от садовых густых запахов и шума листвы над головой, и ее снова увели в дом —дряхло­ го и беспомощного, все понимающего ребенка. Она кого-то сильно напомнила Савину, но так отдаленно, что он не ухватил. Сумерки стали заливать сад, ветер утих, с улицы послышался шум, сытые вздохи возвращающегося стада. Нанесло запахом теплой дорожной пыли, молока. Фаина забеспокоилась, вскинулась было из-за стола, но Полина Александровна чуть не силой усадила ее на место, сказав: сама встречу, сиди-ка отдыхай. Она умело, привычно распах­ нула воротца, с куском взятого со стола хлеба в руке проводила корову под навес, говоря ей что-то ласковое, и вскоре оттуда послышалось позваниванье о подойник тугих струй. Потом она с полным, бело пе­ нящимся подойником прошла в дом да так и не вернулась в сад. А Савин и Фаина продолжали сидеть за столом друг против друга в сумеречном притихшем воздухе, негромко разговаривали. Фаина рассказывала свою родословную. Прадед ее Викул, житель Вятской губернии, приехал сюда, в эти края, еще задолго до первой мировой, по только что построенной сибирской чугунке. Привез с собой молодую жену шестнадцати лет да ящик с плотницким инстру­ ментом. Поразили их, вечных безземельцев, простор и воля здешних мест, манера сибиряков мерить землю не палкой-саженью, а на гла­ зок — «от того колка до той балочки» —дешевизна продуктов и раз­ меренное, несуетливое житье их земляков-вятичей, обосновавшихся здесь еще раньше, в конце прошлого века. И Викул, мастеровой мужик, нанялся в артель и два лета рубил чужие дома (рубахи сгорали от пота), пока не скопил денег на свой собственней. Вот этот самый, в котором теперь живут Фаина с ма­ терью. Прадед Викул заложил крепкие корни, родив пять сыновей, все они жили здесь, рядом, подпирая друг друга, обрастая домами, хозяйством и новыми, молодыми предприимчивыми мужиками, но времена пошли на крутой заворот. Прошумевшие над миром грозные события задели Викуловы корни крепко, как матерая ось за пень. Од­ них взяла военная мобилизация, других увела из дому злая сила, третьи в поветрие вымерли, четвертых выманил город. А такие, как Фаинин муж, расстались с жизнью по собственной оплошке. Тоненькая ниточка некогда мощного Викулова корня теперь держится на Сереге, который, не ведая о том, весело осваивает профессию сварщика и бу­ дущую свою жену вряд ли приведет в этот еще прочный с виду дом. Солнце давно пало за горизонт, яблоневые ветки и черемушные в саду углы, и щели беновала залило чернотой, но Савин хорошо раз­ личал Фаинино лицо, его правильный, чистый овал, затушеванные мер­ цанием неба глаза, губы. Что-то от древнерусских иконописных^ картин, лишенных приземляющих подробностей, было в лице сидевшей напро­ тив женщины, неторопливо рассказывающей историю своего рода. Сама она родилась в первый год Великой Отечественной, значит, ей сорок, и, как понял Савин, на счастливое замужество рассчитывать