Сибирские огни № 12 - 1979

Из каких теней она была составлена, из каких обломков? Не знаю. Могу только сказать точно: Володя поломал ее сам. 3 . Куренок, Фигура малоприметная, тихая, 42-х лет, с длинными ногами и коротким тулови­ щем. Кривые ноги, казалось, начинались от лопаток, брюки на заду свободно ви­ сели, морщились, полоскались в такт шагам, как будто зада у «Куренка» вообще не было. Фамилию носил он «говорящую» — Рубин, точно его звали так в честь расхожего крепленого вина, однако весь облик Рубина, его поведение и судьба — накрепко при­ собачили ему кличку «Куренок». На работу он тащился всегда в хвосте, в перекуры занимал свободный уголок и сидел тихо, изображая на лице полное спокойствие, довольство судьбой и сложивши­ мися обстоятельствами. Из себя его было трудно вывести. Казалось, он никогда ничем не возмущался, ничто его не волновало, и трудно было поверить, что такой человек — пьяница-алкоголик. Обычно люди, страдающие стойким пристрастием к «зеленому змию», возбудимы до бешенства, при самой не­ значительной ссоре орут с пеной у рта, лезут в драку, но быстро отходят, успо­ каиваются и с виноватым видом продолжают заниматься тем, чем и занимались до ссоры. «Куренок» же и к работе относился спокойно, словно спал и все делал во сне. Не было случая, чтобы он отказался от порученного дела — все делал, но как! Тошно было смотреть на него, хотелось обругать его последними словами и прогнать с глаз долой. В прошлом он — зубной врач, имеет высшее образование. Возможно, сказыва­ лась непривычка к физической работе, когда нет сноровки, ловкости в руках. Иные сочувствовали ему, всячески защищали его от работяг, когда те шпыняли «Куренка», честили за неумение работать. «Куренку» не повышали разряд, и заработки у него были всегда значительно ниже, чем у других. В беседах со мной на жизнь в ЛТП он не жаловался, вроде был доволен нынеш­ ним своим положением, что в .противоположность остальным составляло резкий конт­ раст. Таких, как «Куренок», насчитывались единицы. По крайней мере, я мог по паль­ цам сосчитать «добровольцев», людей, почти добровольно поступивших на лечение (почему я говорю почти, так как полное слово «добровольно» противоречило бы са­ мому названию «профилакторий — принудительного лечения»). Однако иные из ле­ чащихся безо всякого принуждения оформляли отправку на лечение во всех инстан­ циях, с охотой ждали определения суда. Впоследствии «добровольцы» тщательно скрывали это, потому что «алкаши» без­ отвязно посмеивались над ними, «скулили». «Куренок» относился к таким «добровольцам». Кроме того, при беседе сказал, что если его и будут выпускать домой зимою, то он не пойдет, так как у него хоть и есть дом, но это — не дом: детей нету, есть пьяница-жена, с которой он, будучи на воле, и потчевался водкой. Деньги пропьют вдвоем с женой, питаться не на что, не говоря уже о покупке одежды, жена работала уборщицей в ресторане, где и питалась, ему же, безработно­ му (работу зубного врача он потерял давно из-за того, из-за чего большинство пья­ ниц. А перед добровольным уходом в ЛТП загремел по сорок седьмой и с последне­ го места работы в Н-ске, из продуктового магазина, где был некоторое время грузчи­ ком), приходилось довольствоваться малым: поступали по морскому закону: спасай­ ся — кто как может. «Куренку» приходилось пускаться во все тяжкие, чтобы существовать — рабо­ тать временно на погрузке и разгрузке в «Жиркомбинате» и в других местах, а так как работник он был никудышный и заморенный, то можно представить себе его произ­ водительность. Кроме того, я сам предостаточно поработал на колымной работе,