Сибирские огни № 12 - 1979

Писала я плохо потому, что тороплюсь в школу Примите меры Смирнова Маня». , Прочитал это послание литсотрудник отдела писем и тут же отправился по ука­ занному девочкой адресу, но дедушку Николаича не нашел. Поговорил с хозяйкой. Услышал от нее безрадостный рассказ о Иване Николаевиче, состоящий из сплошных жалоб. Литсотрудник обнаружил дедушку спящим .на вокзале, в углу за лотком «Союз­ печати». Когда удалось установить односторонний контакт, выяснилось, что жена у Ивана Николаевича умерла четыре года назад, и ему срочно нужно выпить, иначе малень­ кий чертик, который сидит внутри и иногда вылезает погреться на солнышке, немед­ ля прокусит ему сердце. От чертика литсотрудник спас деда Никопаича, а на другой день, используя все возможные каналы, устроил беднягу в Телегинскую больницу, специализированную по уменьшению страданий от двух человеческих бед-г-старости и безумия. Раз в две недели он навещал больного, однако контакт оставался односторон­ ним— Иван Николаевич не узнавал литсотрудника, считая его тайным агентом иност­ ранной разведки, искренне боясь и старательно не выказывая боязни. Через три месяца Иван Николаевич умер от острой сердечной недостаточно­ сти — прокусил-таки поганый чертик его доброе сердце. Приехавшему на похороны литсотруднику были переданы личные вещи покой­ ного, ибо больше передать их на всем земном шаре было некому. Маленький брелок в виде автомобильного колеса, на нем ключ зажигания от мотоцикла, обломок красной женской гребенки со следами золотистого^ рисунка. Бот и все, что оставалось личного у Ивана Николаевича. Но это через пять лет. А кто скажет, что-с нами будет через пять лет? Не раз мы видели в самых неподходящих местах мертвецки спящих людей, ,а здесь пока что человек всего-то перепрыгнул через тень от столба и упал. Но он ведь не уснул, он поднялся и пошел. Не куда-нибудь, а к себе домой, к своей жене, л завтра он будет, как штык, к девяти на работе. Правда трудно ему будет, пока он не выпьет в обеденный перерыв стакан­ чик перцовой, но никто не скажет, что Иван Николаевич — не так живет, плохо работает. Бот он встал, вот он вошел в свой подъезд... ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ Вина за поругание лесов лежала и на нем, как но всяком, кто читает газеты, звонит по телефону, смотрит телевизор, одним словом, живет на этой земле. Он не старался уменьшить свою долю вины, однако весною и осенью высажи­ вал деревья у избы своей бабушки и, приезжая к ней в пригород, обходил свою небольшую аллею перед тем, как отправиться в обратный путь, к остановке элект­ рички. Сегодня бабушка заторопилась в кино, времени до электрички оставалось мно­ го, он постоял у своих деревьев, спустился в лог и невольно остановился над пласта­ ми черной земли, только что раскопанной рыбаками. В жирной земле, в перепревшей листве что-то двигалось, ворочалось, выгляды­ вали черные, блестящие жуки, вились серебристые белые нити корешков или под­ земных растений, ползли дождевые черви. Живущее во мраке пряталось во мрак.