Сибирские огни, 1976, №8

Это уж после, когда взрослым я стал, так припомнил дедушкины слова. Есть они, есть такие люди, которые рождены командовать други ­ ми. В характере это у них, в крови. В ином ресторане задрипанного швейцаришку увидишь, а сколько гонора, сколько спеси, одно слово — генерал! Рявкнет на тебя поставленным басом , ни с того, ни с сего п л а ­ щишко твой скомкает и в лицо бросит. Хоть мизерная, хоть позорная для здорового мужика — а власть. Больше жизни своей любят такие люди почет, чтобы преклонялись перед ними, льстили им. А уж коль не достиг никакой власти, так в семье тираном становится, ж ена и дети у него по одной плашке ходят, никто и слова поперек сказать не моги. Ну, а если жена крутая попадется, на- вроде Мокрыны Коптевой, которая, говорят, частенько нянчила своего муж а Прокопия кулаками? Трудно тогда человеку, не над кем командо­ вать. В пору, хоть собаку заводи. И заводит. Д а не какую-нибудь двор­ няжку, а бульдога мордастого или овчарку породистую, ростом с годова­ лого телка. И на ней, на животине бессловесной, отводит свою скудную душонку. Тут уж тешит свое самолюбие, сколько хочет. Д а принародно, чтобы все видели, какой он есть суровый хозяин: «Рекс, ложись, Рекс, принеси шляпу, Рекс, на дыбы, а то пришибу, скотина!..». Мне всегда ж алко таких вот собак, которых держ ат в городе для забавы . А ведь соб ак а рождена для воли, для того, чтобы рыскать по л е ­ сам в поисках зверя, чтобы один на один сшибаться грудью со свирепым волком, чтобы жить под дождем и снегом и слышать постоянно в себе могучий голос диких предков. Ж а л к о мне городских собак, представляю я, как тоскливо им ж и ­ вется, потерявшим чутье и слух, а свой тонкий инстинкт, близкий к че­ ловеческому разуму, употребляющих только на то, чтобы выхватить из хозяйских рук кусок пожирнее. А если хозяин держит собаку единствен­ но затем , чтобы тешить свое властолюбие?.. 3 И з породы таких людей был мой первый в жизни начальник — бри­ гадир Илья Огнев. Многие ж аловали сь на его грубость и жестокость, приезжал председатель колхоза, собирал собрание, судили так и этак, да некого пока взамен поставить. Какой ни на есть, все-таки мужик. А мо­ жет, и не в этом только причина. Ведь намекнул ж е на собрании упол­ номоченный из района, что товарищ Огнев хотя и груб, а дело свое зн а ­ ет крепко. Бри гада наша, оказывается, в передовых числится. А какой ценою — об этом уполномоченный умолчал. Что-что, а содрать три шку­ ры с человека — бригадир особый тал ан т имеет. Мой дедушка только и сказал : «Когда воду взбаламутят, дерьмо всегда всплывает наверх». Сижу я со своими горькими думами ,— некому пожаловаться, неко­ му защитить. Нет отца. Конечно, не один я такой — много сейчас ребя­ тишек в деревне стали сиротами. Но отцы у них погибли на войне, «пали смертью храбрых»,— как сообщается в похоронках. И некоторые д аж е гордятся этим, а я им тайно завидую . Вон Федьки Овчинникова отец три танка фашистских подбил, вместе с похоронкой письмо от команди­ ра пришло. А кто знает, кто расскажет, как погиб мой отец? Почему во время бури отбился он от лошади, которая пришла в деревню одна? Мо­ жет, испугалась чего-нибудь лошадь, рванула и выбросила из кошевы