Сибирские огни, 1954, № 3

летняя Аня реагирует уже иначе. Хотя сами копейки её не интересуют, ,но она «боится, чтобы кто-нибудь не выиграл». В ней говорит особый азарт — азарт са­ молюбия. Видя, что кухаркин сын Анд­ рей «прозевал» номер, она не говорит ему об этом. Но девятилетний Гриша, ученик приготовительного класса, играет уже исключительно ради денег. «Его ка­ рие глазки беспокойно и ревниво бегают по картам партнёров. Страх, что он мо­ жет не выиграть, зависть и финансовые соображения, наполняющие его стриже­ ную голову, не дают ему сидеть спокой­ но, сосредоточиться. Вертится он, как на иголках. Выиграв, он с жадностью хва­ тает деньги и тотчас же прячет их в карман». И когда у Андрея копейки кон­ чаются, Гриша категорически заявля­ ет: «Без денег нельзя». Растлевающая, беспощадно' жестокая власть денег и связанных о ними мелоч-« ных обывательских интересов — вот при-« чина, по которой родителям, дрожащим за своё материальное благополучие, не-« когда думать о детях. В этой власти, ца­ рящей в капиталистическом обществе, заложены корни превращения детей с их чистыми душами в чёрствых приобрета­ телей, а иногда и мошенников, в лакеев, пресмыкающихся перед обладателями богатств. Гимназист Коля в рассказе «Злой мальчик» из-за денег шантажиру­ ет свою сестру и её жениха. Чтобы по­ лучить гроши на пропитание, мать ма­ ленькой Сани («В приюте для неизлечи­ мых больных и престарелых») вынужде­ на пресмыкаться и подвергать свою дочь унижениям перед отвратительным скря- гой-дедушкой. Из-за проигранных восьми рублей становой пристав в рассказе «Не в духе» порет маленького сына только затем, чтобы на ком-нибудь сорвать до­ саду по поводу проигрыша. Гоняясь за всесильным капиталистом Варламовым, чтобы выгоднее продать шерсть, Иван Иванович Кузьминов («Степь») отправ­ ляет находящегося на его иждивении племянника Егорушку с возами — авось как-нибудь доедет. Мальчик заболевает, но какое до этого дело Кузьминову и его спутнику попу Христофору — они нашли Варламова, а это — главное. В конце концов Егорушка передаётся на попече­ ние почти незнакомой женщине. Для Егорушки начинается новая, неведомая жизнь, начало которой он «горькими сле­ зами приветствовал». Какова-то будет эта жизнь? — закан­ чивает Чехов повесть «Степь». Вопрос о будущем Егорушки и всех остальных детей волнует Чехова. Ясно, что дети состоятельных родителей в большинстве своём вырастут корыстны­ ми, мелкими людишками. Они скоро на­ учатся наживать и копить и так же бу­ дут со временем сечь своих детей, как делали это их родители. Они не могут стать иными, потому что о детства вос­ питываются в атмосфере лжи, погони за наживой. На примере взрослых они по­ знают истинную цену «чести» и «прав­ ды» буржуазного общества. Восьмилет­ ний Алёша («Житейская мелочь») наив­ но думал, что восхваляемая в книжках честь и правдивость действительно су­ ществуют в жизни окружающих его лю­ дей. Он простодушно, под «честное сло­ во» открывает Беляеву, любовнику сво­ ей матери, тайну о своих свиданиях с отцом, но Беляев выдаёт тайну Алёши и просто отмахивается при напоминании о честном слове. «А Алёша уселся в угол и с ужасом рассказывал Соне, как его обманули. Он дрожал, заикался,' плакал; это он первый раз в жизни ли­ цом к лицу так грубо столкнулся с ложью; ранее же он не знал, что на этом свете, кроме сладких груш, пирож­ ков и дорогих часов, существует ещё и многое другое, чему нет названия на детском языке». Сейчас он возмущён, но когда буржуазная, мещанская среда сде­ лает своё дело, Алёша по своим мораль­ ным качествам окажется не лучше Бе­ ляева. Иная доля ждёт детей бедноты, не знающих, что такое сладкие пирожки и дорогие часы, для которых наивыс­ шим счастьем является возможность хо­ тя изредка поесть досыта. Глубоким трагизмом веет от рассказов А. П. Че­ хова «Ванька», «Устрицы», «Спать хо­ чется», «День за городом». Беспросвет­ на жизнь Ваньки Жукова, над которым «подмастерья насмехаются, посылают в кабак за водкой и велят красть у хозяев огурцы. А еды никакой, утром дают хлеб и в обед каши, а чтоб чаю или щей, то хозяева сами трескают». Беспомощен Ванька настолько, что даже не знает, как пожаловаться дедушке, и пишет на конверте знаменитый адрес «На дерев­ ню дедушке Константину Макарычу». Не на что надеяться, нечего ждать Вань­ ке Жукову в мире собственничества. Хозяева разных званий, взрослые, сы­ тые люди могут делать с детьми всё, что им захочется. «Два господина в цилинд­ рах» кормят голодного ребёнка устрица­ ми, забавляясь тем, что он ест ракови­ ны. («Устрицы»), Накормить его по-на­ стоящему они «не догадаются» — это было бы совсем не забавно. Из хроники происшествий взял Чехов сюжет рассказа «Спать хочется». Три­ надцатилетняя «нянька» Варька ночью душит ребёнка. Душит потому, что ей смертельно хочется спать. Страшна ко­ роткая жизнь Варьки. Она голодала в деревне, а когда умер отец, пришлось вместе с матерью нищенствовать. Потом Варька «в услужении» у сапожника, тоже «хозяина». Днём Варька должна работать, ночью качать ребёнка. Она из­ мучена, она хочет спать. Кто же вино­ ват в её тяжкой доле, кто её враг? Ей, доведённой до состояния безумия, ка­ жется, что враг её — ребёнок... «Ложное представление овладевает Варь­ кой. Убить ребёнка, а потом спать,