Л Е Н И Н С К О Е З Н А М Я jTftKa6]u^H)60 г . № 14=8 Г - ^ 1 Сколько бессчетных раз за эти годы д олжна была снова и с н о в а пройти перед ним прожитая ж и з н ь во всех своих мельчайших подробностях — и тех, что помнились, и тех, что, будучи забытыми, вспоминались ему лишь теперь! С какой яркостью в этой кромешной тьме вставали в его представлении дорогие ему лица родных и б л и з к и х людей, товарищей- солдат!. К а к , боясь забыть жи вую 4 речь, часами разговаривал он в с л у х с этими призраками своей памяти или с самим собой! К а к в глубокой м о ги л ь ной тишине подземелья, к уда не проникал ни один о т з в у к великих и с т о рических событий, свершавшихся на земле, он порой мучительно с т а р а л с я представить себе, что произошло за это время т а м , наверху! Но к акие бы предположения ни приходили на у м со л д а ту , он не мог предугадать г л а в ного, что случилось в мире, и не з н а л , что на третий год своей подземной жизни он с т а л гражданином нового, социалистическо го государства. Однако в его подземной жизни были свои события, нарушавшие однообразное течение времени и подверга вшие его ин о гда нелегким испытаниям. К а к уже говорилось, на складе х р а нились з а п а с ы стеариновых свечей, и первое время солдат мог о с в е щ а т ь свое подземелье. Расска зываю т, что однажды ночью горящая свеча в ы з в а ла пожар и, к о г д а часовой проснулся, з а д ы х а я с ь в г у с т о м дыму, склад был охвачен пламенем. Е м у пришлось ве сти отчаянную борьбу с огнем. В к о н це концов обоженный и полузадохшнй- ся, он все ж е с ум ел потуши ть пожар, но при этом сгорели оставшиеся з а п а сы свечей и спичек, и отныне он был обречен на вечную темноту. А потом е м у пришлось вести н а с т о ящ ую войну, трудную , упорную и и з нурительно дол гую . Он о к а за л с я не единственным обитателем подземелья: на склад е водились крысы. Сначала он даже обрадовался тому, что здесь, кроме него, были другие живые с у щ е ства. Но крысы плодились с такой у ж а с аю щ е й быстротой и вели себя т а к дерзко, что вскоре возникла о п а с ность не только для с к л а д с к и х з а п а сов, но и для него самого . Т о гда он с т а л истреблять крыс. В непроницаемой темноте подземелья борьба человека с быстрыми, проворными хищ ни ка м и была слишком неравной и трудной. По человек н а у ч ил ся различа ть своих невидимых врагов по шороху, по з а п а х у , невольно развивая в себе острое чутье ж и вотного, и ловко подстерегал крыс, убивая их де с ят кам и и сотнями. Но они плодились еще быстрее, и э та война, с т а н о в я с ь все более упорной, прод олж ала сь в течение в с е х девяти лет, вплоть до того дня, когда с о л дат вышел наверх. Говорят, что у подземного часового ( О к о н ч а н и е . Н а ч а л о в № № 142, 144-145) С , С . С м и р н о в Б е с с н е ж н ы й ч а с о в о й ('Пока еще легенда) был свой необыкновенный календарь. К а ж д ы й день, к о гд а наверху, в у з ком отверстии вентиляционной шахты, у г а с а л бледный л у ч и к света , солдат делал на стене подземного туннеля за р у бк у , обозначающую прошедший день. Он вел счет даж е дням недели, и в воскресенье за р у б к а на стене была длиннее д р у ги х . А к о гд а н а с т у п а ла суббота , он, к а к подобает истому р у сскому со л д а ту , свято соблюдал армейский «банный день». Конечно, он не мог помы ться : в ямк ах -колодц ах , которые он вырыл ножом и штыком в иолу подземелья, за день набиралось совсем немного воды, и ее хватало только для питья. Е г о еженедельная «баня» состояла в том, что он шел в отделение с к л а д а , гд е хранилось обмундирование, и брал из тюка чистую п а р у со лдатско го белья и новые портянки. Он надевал свеж ую сорочку и к а л ь соны и, а к кур а тн о сложив свое г р я з ное белье, клал его отдельной стопой у стены к азем ата . Э т а стопа, р а с т у щая с к аждой неделей, и была его календарем, где четыре пары гр я з н о го белья обозначали месяц, а п я ть десят две пары— год подземной ж и з ни. К о г д а н а с та л день его освобождения, в этом своеобразном календаре, который уж е разросся до нескольких стоп, накопилось больше четырехсот пятидесяти пар гр я з н о г о белья. Вот почему часовой т а к уверенно ответил на вопрос польского офицера: сколько времени он провел под землей? Обо всем этом и, конечно, о мног и х д р у ги х подробностях своей девятилетней жи зни в подземелье солдат р а с с к а з а л откопавшим его полякам. Говорят, из Б р е с та его отвезли в Вар шаву. Т ам осмотревшие его врачи установили, что он ослеп н а в с е гд а . А потом подземного часового атаковали ж урналисты , и его история появилась на с траницах п о л ь с к и х га з е т . И, по словам бывших п о л ь с к и х солдат, офицеры, читая то гд а в с л у х г а з е т ы ево- им жолнерам, говорили им: — Учитесь, к а к надо нести воинс к у ю с л у ж б у , у это го храброго русско го солдата. Солдату якобы предложили о с т а т ь ся в Польше, но он нетерпеливо рвалс я на родину и вскоре у е х а л то ли на У кр а и н у , то ли на Дон. На этом и оборвались его следы. Вот и все, что я знаю о бессменном часовом. И если меня спросят: «Как могло случить ся , что подвиг этот з а быт, а имя героя н и ком у неизвестно?», — ответить будет нетрудно. Лишь за два года до того, к а к солдат вышел из своего подземного заточения, окончилась г р а ж д а н с к а я война, в которой с тарая «белая» армия была нашим злейшим, смертельным врагом. Все, что ка с а л о сь этой армии— от погон до ее исторического прошлого,— было т о г д а глубоко чуждо и в'раждебно со в е т с ко м у народу. А бессменный часовой совершил свой подвиг, будучи в р я д а х этой старой армии. Вот почему е го история пришлась в те годы к а к бы не ко времени и о с т а л а с ь забытой до наш их дней. Сейчас иное дело. Минули годы и десятилетия, мы спокойнее и мудрее смотрим в прошлое и справедливо считаем себя законными наследниками в с е го лучшего, благородного , героичес к о г о в истории нашего народа и н а шей армии. И подвиг подземного ч а сового может з а н я т ь достойное его место в этой славной и богатой и с т о рии. Надо только по с т а р а т ь с я найти сл е д ы этого человека, а возможно, и его самого. Е с л и , по счастью, он жив до с и х пор, ему должно быть по край ней мере около сем иде сяти лет. Если же нет, то, .во всяком сл у ч а е , где-то на нашей советской земле живут и здравствуют его потомки, близкие или дальние родственники, которые, наверно, не раз слышали из у с т с т а рого солдата повесть его подземной жи зни . Может быть, эти люди, к а к и все д р у гие , кто знает о р у сском солдате, д е в я т ь лет простоявшем на посту под з е м л е й / п р о ч т я мой р а с с к а з , сообщат то, что известно им об обстоятельс т в а х события и о судьбе героя. Чит а т е л ь уже не раз много помогал мне в п о и с к а х неизвестных героев и, я надеюсь, поможет и сейчас. Я не б у ду в претензии и на те х моих коллег — писателей или ж у р н а л и с т о в ,— кото рые, заинтересовавшись этим ра с с к а зом, довели бы до у сп еш но го конца на ч а ты е мною поиски. Т а к или иначе, я твердо верю, что н а с т у п и т день, ког д а э т а легенда стане т живой былыо и имя бессменного часового будет на в с е г д а занесено в героическую летоп и с ь нашей армии. Японские крестьяне д а ю т отпор В р е зультате развернувшейся борьбы я п о н с к и х крестьян в районе военного полигона К и т а Ф уд зи , американски е войсковые части , прибывшие на полигон Окинавы, не см о гл и начать маневры. Крестьяне провели митинг проте ста в районе полигона и затем, несмотря на строгий запрет полиции, вошли на территорию американского военного объекта. Обеспокоенные та кими решительными действиями крестьян, ме стные в л а сти обратились к амери к ан с кому к о мандованию с требованием не проводить намеченные маневры и отложить их до разрешения конфликта. Крестьяне по-прежнему требуют возвращения земель, з а няты х под военный полигон. К у й б ы ш е в с к а я о б л а с т ь . Общий вид В о лж с ко й Г ЭС имени В.И . Ленина. Впроголодь, в нетопленных квартирах Тяжелое положение ан г ли й с к и х пенсионеров явилось темой многих вы ступлений в п а лате общин во время о б с у ж дения законопроекта о национальной системе страхования. В ходе прений отмечалось, что в зимние месяцы многие пенсионеры должны оказыв ать себе в самом необходимом, всячески урезы вать питание, чтобы к у п и т ь крайне дорогой у г о л ь для отопления жилья. I На Московском трубном за-! ; воде с пуском секционной пе- I чи для термической обработ- i ки труб за в е р ш а е т с я автома- I тизация всего цикла производ- ; с т в а электросварных труб. Эта I печь, спроектированная с о т р у д н и к а м и института „Гипро- I м е з “ , встроена в автоматиче- : скую линию и р а б о т а е т на : природном газе. Она позволит ; значительно ускорить процесс, : п овысить производительность, I улу чш и ть качество сварного i ш в а , практически свести па I нет у г а р металла. На СНИМКЕ : секционная печь для термической о бра ботки труб . На переднем плане — охладительный стол и у ч а с т о к пакетирования труб, прошедших термообработку. : Ф о то А. Сер геева-В асил ьева. Фотохроника T A C C ^ j Бонн готовит «ч ерны е списки» По зад анию боннского министра внутренних дел Шредера в Западной Германии н а чалась подготовка к с о с т а в ^ ленню «черных списков» на основе законопроекта об о г р а ничении контактов м е ж д у г р аж д ан ам и Ф Р Г и Г Д Р . Преследованиям со стороны бо*" 1 с к и х в л а с т е й буд у т г а т ь с я прежде всего у ч а с т н и ки движ ения в защ и ту мира, «комитетов борьбы против атомной смерти», противник! военной службы , члены СДПГ и профсоюзов, которые в ы с т у пали с критикой полити ки Бонна, с о тр у дни к и западно гер м а н с к и х г а з е т , н аход ящиеся в оппозиции политике аденау- эровского правительства, а т а к же гр а ж д а н е , получающие г а зеты и ж у р на лы из Г Д Р . Г а з е т а «Нейес Дейчланд» сообщает, что в «черные с п и ски» до лжны быть внесены все лица , подписавшие в о з зван ия в борьбе против а т о м ного вооружения Западной^ Германии. П о п р а в к а В решении райисполкома ,Лё 289 от 25 ноября с . г . «Об образовании у ч а с т к о в ы х избирательны х комиссий» допущена ошибка. По Илотников скому избирательному у ч а с т к у 14 напечатано: член комиссии В а д и к Мария Ивановна, следует читать Демин Александр Ефимович и далее ио т е к с т у . Редактор А. ПАВЛОВА П ро д о лж ает ся подписка на г а з е т у „ П р а в д а 1' на 1961 год. А Д Р Е С Р Е Д А К Ц И И : с е л оМ ош к е во . Новосибирской области, ул. С о в е т с к а я № 14. Т и р а ж 2400
RkJQdWJsaXNoZXIy