Циолковский в воспоминаниях современников-1971

С. А. Чистоклетов Как я фотографировал Циолковского Я провел свое детство и юношеские годы в Калуге. Жи­ ли мы тогда на бывшей Богоявленской улице, недалеко от женского епархиального училища. Каждый день мимо нас, по другой стороне улицы, утром и во второй половине дня проходил уже немолодой, несколько сутулый человек в чер­ ном сюртуке, в котелке или шляпе. Иногда, в прохладную погоду, поверх сюртука на нем была черная крылатка с цепочкой на груди. Фигура этого человека невольно привлекала внимание не только взрослых, но и нас, детей. Уже тогда я знал, что это Циолковский. Фамилия запомнилась, но кто он и чем занимается, мы узнали позже. Помню, отец рассказывал, что Циолковский — учитель женской семинарии, а у себя дома изобретает новые дири­ жабли и даже собирается сделать такую ракету, чтобы на ней можно было полететь на Луну. Иногда я видел у отца небольшие книжечки с непонятными названиями, на ко­ торых очень странным казались такие надписи, как «склад изданий у автора» или, особенно, что издатель — «лицо, по­ желавшее остаться неизвестным»'. Скоро, в первые годы после Октябрьской революции, я увидел модели дирижаблей Циолковского из гофрированной жести, которые были выставлены на открывшейся выстав­ ке Осоавиахима. Как многие в те годы глубоко ошибались, считая Кон­ стантина Эдуардовича чудаком, фантастом, которого обуяли несбыточные мечты! Пожалуй, мы, мальчишки, начитавшиеся Жюля Верна, эти мечты считали более реальными, чем взрослые. Когда мне было лет 17, мне купили фотоаппарат. Это 1 «Склад изданий у автора» напечатано на обложках не­ скольких брошюр К. Э. Циолковского, изданных в Калуге в 1928—1929 гг. «Издание лица, пожелавшего остаться неизвест­ ным» напечатано на двух брошюрах К. Э. Циолковского, издан­ ных в 1915 году в Калуге П. П. Каннингом.