Васильев В.Г. Непридуманная история. Книга 3: Признание. 2022

276 которую отпускают постепенно пальцы рыбака, в другой – шест-«пихалка». Если сеть будет цепляться, путаться, то не- долго и из лодки упасть или, как говорят, «вывалиться». Что такое оказаться в воде, не всегда летней, да ещё в одежде, в сапогах, вы, я надеюсь, представляете! Для летней рыбалки удочками у него всегда были кра- сивые, «ошкуренные», то есть обработанные наждачной шкуркой или стеклом и паяльной лампой, берёзовые уди- лища с красивыми самодельными поплавками. Сам он для себя делал и лодки для охоты и рыбалки. Они были лёгки- ми, «подручными», никогда не «бежали», легко шли по ка- мышам и были устойчивы на плёсе. А ещё они были оснаще- ны разными премудростями, которые помогали ему легко управлять ею, использовать «опашные» вёсла, иметь спря- танные от ненужных глаз места, и даже возможность при- готовить в лодке крепкий чай, который он любил больше любых крепких и не крепких напитков. Для этого задняя, кормовая часть его лодки была сделана в виде крышки, обитой тонким алюминиевым листом. На нём он быстро мог сделать маленький костерок из сухого камыша и без труда вскипятить себе полкружки крепкого чая. Ну а про зимнюю рыбалку и говорить не приходится! Все снасти, может, только кроме «клиновской» лески, были сделаны им очень просто, добротно, без излишеств, но на- дёжно. Например, крючки он готовил не из припоя или олова, а проще, из пластинки свинца, разбитой молотком, в которую закатывался крючок, подготовленный из швейной иголки и крепко-накрепко сдавленный в тисах или плоско- губцами. Его крючки получались тяжелее, быстрее тонули с насадкой и, может, поэтому быстрее ловили рыбу. Всегда казалось, что и санки для сиденья, снастей и рыбы у него особенно лёгкие да послушные. Пешня, кото- рой он долбил в метровом мартовском льду лунки, до десят- ка, если не клевало и приходилось рыбу «искать» на озере, сама легко и просто, как нож в масло, лезла сразу на глуби- ну лопаты в лёд. Лёд в его лунке не превращался в ледяную кашу, а долбился крупными и средними кусочками. Пока все рыбаки продолбят 2-3 лунки, он уже 4-5, да в разных