Васильев В.Г. Непридуманная история. Книга 2: Преодоление. 2022

123 профессий работников района? Да потому, что для райо- на, отдалённого от железнодорожной станции на 100 км, в условиях бездорожья, солонцов, топей, болот и многочис- ленных речушек, вся его жизнь зависела от мастерства, умения, выдержки и выносливости сотен водителей «полу- торок», ЗиСов и уже поступающих новых ГАЗ-51. Отличные водители были и в «трёхсотом». Возьми хоть водительскую семью Маташнёвых, Богданенко Петра и Дмитрия, Косен- ко Николая, Князева Петра, Гойденко Валерия и Ивана и других. Это они в жару и мороз, и в дождь и снег, не счита- ясь со временем и выходными, вывозили зерно, молоко, скот на мясокомбинаты, всю продукцию, производимую в райо- не, хоть в Куйбышев, хоть в Купино. И завозили горючее, уголь, продовольственные, строительные, промышленные и все другие, необходимые в совхозе, да и в районе товары. Это сказать легко, вывозили и завозили! А ты попробуй это сделать в любую погоду, в дождь и грязь, когда уже дымятся буксующие колёса, когда стонет и захлёбывается на высо- ких нотах и закипает мотор, кончается горючее. Когда уже нет сил в хлюпающих водой сапогах и самому мокрому до нитки вновь и вновь идти с топором до ближайшего колка, чтобы нарубить что-нибудь в колею под колёса. Когда кон- чится содержимое взятой из дома, собранной заботливой хо- зяйкой «сумкой» с немудреной провизией, причём кончится предательски, задолго до окончания рейса. Когда взятой водой уже не тушится всё сильнее сосущее чувство голода в животе. Также предательски может закончиться горючее. Или, не дай Бог, спустит колесо! Это же целая история на полдня, а то и на весь день! Хорошо, если ты, как предчувствовал, взял с собой вулканизатор, сырую резину, газету, чтобы не прожечь заплатку и камеру. Если сможешь один снять ко- лесо, разбортовать его, найти отверстие, завулканизировать камеру, то есть заклеить без клея, потом забортовать, на- качать ручным насосом и установить колесо. Конечно, если есть запаска, проверь её, да и поставь! Только помни, что запаски у тебя уже нет, впереди вон сколько ещё ехать да ехать! И неизвестно, где и когда может в очередной раз спу-