Васильев В.Г. Непридуманная история. Книга 1: Гавро. 2014

425 позже, в октябре, деревня увидела первые похоронки… Обычные фронтовые конверты, в которых на обычной га- зетной бумаге, сухо и скупо сообщалось, что «Ваш сын» или «муж», чаще – рядовой такой-то, фамилия, имя, отчество, «пал смертью храбрых в боях за Советскую Родину»… В числе первых в деревню пришли похоронки на сыно- вей Сию, которые где-то далеко, на границе, приняли свой первый и последний бой. Мать братьев пригласили в конто- ру, где ей зачитали и вручили похоронки на Петра и Григо- рия. Она также должна была расписаться в получении по- хоронок в специальной книге. Но сделать этого не смогла, и не только потому, что была неграмотной. Просто, когда до неё дошёл смысл приглаше- ния в контору, беззвучно, как подкошенная, свалилась тут же на деревянный пол без сознания. Её поднимали, брыз- гали в лицо водой, послали за Зиной-«фельдшерицей», при- вели в чувство. А она, наверное, просто не хотела возвра- щаться в реальность, где уже не было и не будет никогда её красавцев-сыновей, надежды всей семьи и опоры, её мате- ринской радости и гордости… Как можно в это поверить? Какое материнское сердце мо- жет с этим смириться? Но что делать, реви не реви, кричи не кричи, а надо подниматься, надо жить. Ведь мать нужна ещё и своим двум дочерям. Об этом ей говорили и пытавшиеся хоть как-то утешить все деревенские женщины, хотя и сами, не выдержав, тут же вместе с ней безутешно плакали, всем своим человеческим нутром понимая, какое великое горе при- шло в эту семью. Не дай бог больше никому такого пережить! О полученной похоронке Гавриилу рассказала вечером Зинаида, когда он, возвращаясь с зернотока в поле, притор- мозил на минутку у медпункта. Ещё она сказала, что такое же страшное послание ушло на вторую ферму в семью Посы- пиных. Значит, и на второй ферме сегодня горе, и не только у Посыпиных, а и во многих семьях, откуда были призваны в армию мужчины. Теперь многие в деревнях с напряже- нием ожидали появления на их улице почтальона, пройдёт она мимо или свернёт к ним во двор. Все знали, чем может окончиться такой приход.