Васильев В.Г. Непридуманная история. Книга 1: Гавро. 2014

298 шать в городе, в столовой. Идёт?» – «Конечно!» – «Кстати, мне позвонили, что паром сегодня запустили в работу». Сказано – сделано. Разговор был после обеда, а к вечеру полуторка была готова к выходу в рейс. Пётр прошприцевал всё, что нужно, проверил масло, заправился и приготовил бензин во фляге про запас. Положил за сиденье острый то- пор, ножовку. Гавриил с Фёдором изготовили цепочки – пе- ремычки на задние колёса так, чтобы они не доставали при вращении брызговиков, но в то же время могли сбрасывать при движении налипшую грязь. В кузнице приготовили длинный металлический трос для буксировки, «заправили концы» чтобы не поранить руки, положили в кузов несколь- ко крепких досок. Оставалось взять две лопаты с длинными крепкими черенками и вулканизатор для камер. Ведро, насос, шланг для горючего, комплект гаечных ключей – само собой, кое- какие запчасти, брезентовую сумку с разными болтами и гайками. Мало ли что могло понадобиться в дороге. Собра- ли на нефтебазе бочки из-под горючего и с отработанным маслом, принесли и поставили в кузов. Кажется, всё готово. С расчётом, что где-то, в лучшем случае – на постоялом со- вхозном дворе в Татарке, придётся ночевать, возьмут с собой утром одежду. Решили выехать пораньше, ещё до радио. Как это «до радио»? Практически в каждое крупное село по столбам те- лефонных линий было проведено радио. А так как репро- дукторов было установлено ограниченное количество, даже в домах у руководителей и специалистов совхоза – не у всех, то в центре села, на столбе у клуба (а чаще у магазина) ви- сел репродуктор в металлическом корпусе, непромокаемый, очень простой и долговечный. Был такой и в Победе. Он громко, чтобы слышало всё село (кстати, так же было и в городах), транслировал пере- дачи Всесоюзного радио, не умолкая, с шести утра до две- надцати часов ночи. Весь день из репродуктора звучала музыка, песни, официальные сообщения Правительства, Верховного Совета СССР, Центрального Комитета Комму- нистической партии, передавались сигналы точного време-