Сибирские страницы Великой Отечественной - 2005

было нарезать резьбу в отверстии поддона, куда уже на другом оборон­ ном заводе при сборке снаряда вставляли запал, а в гильзу, соответ­ ственно, взрывчатку и боеголовку. Хорошо работать старались все. Работа —сдельная, задания росли. На нечастых собраниях, в том числе комсомольских, никому не хотелось быть «белой вороной». А поощрение получить —это пожалуйста! Давали бесплатные билеты в кино, папиросы. Я был некурящим, поэтому длин­ ные белые пачки папирос (по 100 шт.) на рынке менял на хлеб. Однажды, помню, кроме пачек у меня в руках были для продажи три толстых столистовых тетради в линейку и клеточку, в коленкоро­ вых переплетах —с Украины еще. Но милиционер быстренько их кон­ фисковал, якобы «за спекуляцию». Но я приметил, что стражам по­ рядка очень понравились мои тетрадки, листочки гладкие такие... Отпустили меня, ограничившись тетрадными «клетками». А может, работник милиции догадался, что я хороший, что нормы перевыпол­ няю, что меня даже повысили в должности, назначив инструктором участка поддонов. Солёная рубашка Были в цехе и другие участки. Жестянщики из больших листов железа вырезали так называемые «косынки», а вальцовщики скручи­ вали их в трубочки, формируя стенки будущей гильзы. На прессовом участке под громкое двойное «бух-бух» стенки намертво соединялись с нашими поддонами. Смотри-ка, почти готовая гильза! Вот это «по­ чти» ликвидировали герои-раскатчики на специальных тяжелых стан­ ках. До чего же детскими казались наши резьбовые станочки! А мне захотелось в герои, и я был переведён на должность раскатчи­ ка. Вот тут-то пришлось попотеть в буквальном смысле. Не тесто же раскатывали! Об этом немного расскажу, постараюсь доходчиво. Я стою к станку спиной, у ног на полу —похожая на кусок шпалы чурка. На ней стоит отполированный до блеска стальной толстостен­ ный цилиндр. Заготовку гильзы я вкладываю в этот, как мы называ­ ли, стакан. Вес этой собранной «игрушки» примерно сорок килограм­ мов. Чуть наклонив, я подхватываю её руками, как ребенка, почти до уровня груди, быстро (а как иначе, тяжесть!) поворачиваюсь к станку и ловко вставляю «игрушку» в шпиндель станка. Закрепляю. Ввожу в полость гильзы длинный стержень-штангу со специальным роликом на конце. Вот он-то при большой скорости вращения станка и раска­ тывает «сырые» двух-, трехслойные стенки гильзы в единый прочный стальной корпус. Это длится минуты две-три.