Покрышкин А. И., Небо войны. Повесть фронтовых лет - 1988

«Плохо и то,— размышлял я,— что на наших самолетах до сих пор не установлена радиоаппаратура. Поэтому в воздухе мы становимся глухонемыми. Нам доступен всего лишь один способ «переговоров»— покачивание крыльями. Чтобы поддерживать между собой какую-то связь, мы вы­ нуждены прижиматься друг к другу, а плотные строи ли ­ шают летчика свободы маневра. Сколько бы несчастий могло предупредить всего одно слово, своевременно бро­ шенное в эфир!» Отсутствие радиосвязи поставило нашу истребительную авиацию в очень тяжелое положение. Приемники и пере­ датчики, установленные на некоторых командирских маши­ нах, оказались громоздкими, неудобными и не обеспечи­ вали надежного и гибкого управления самолетами в бою. Сильно волновала и проблема строя истребителей. Ведь что произошло, когда меня подбили? В зоне зенит­ ного огня мы шли тройкой. Когда Лукашевич отвернул в мою сторону, чтобы предотвратить столкновение, я вынуж­ ден был сделать горку, тогда-то и подловила меня зенитка. Мысли, мысли... На второй день после возвращения в полк я отказался лежать в кровати, оделся и пошел по Маякам. Заглянул в магазин, купил зубную щетку и порошок. Приобрел и Общую тетрадь, чтобы записать некоторые свои сообра­ жения, расчеты и выводы о воздушных боях. Поздно вечером прямо с аэродрома нагрянула группа летчиков. Я как раз сидел за столом и делал заметки в тетради. Да так увлекся, что даже не заметил прихода Друзей. Вдруг слышу позади насмешливый шепот: — Тсс! Не мешать, он сочиняет роман. — В двух частях,— уже громко съязвил Фигичев.— «От Прута до Днестра». Как шел пешком — первая часть, как ехал на лошади — вторая. — Что пишешь? — спросил Дьяченко. — Так, делаю кое-какие заметки и выводы,— уклон­ чиво ответил я. — Ну и к каким же ты выводам пришел? ; >► — Смотря по каким вопросам. — Ну вообще — о жизни, о войне... Ведь это тебя з а ­ нимает? . — Нет. Просто осмысливаю наш опыт. Интересует^ на ­ пример, такой вопрос: ты сбил самолет -^стоит ли . смот­ реть, куда он упадет? : . . .