Покрышкин А. И., Небо войны. Повесть фронтовых лет - 1988

но, сердце подсказало ему, что случилось неладное, непо­ правимое. Я хорошо понимал его состояние в эту минуту. Я сам был авиатехником и сотни раз снаряжал в воздух самолет своего командира и товарища, который во всем доверял моим глазам, рукам и знаниям. Какие это замечательные люди — техники! Они остав­ ляют аэродром последними, а приходят сюда всегда пер­ выми, еще до рассвета. Загрубевшими и черными от масла и бензина руками они так осторожно и нежно притрагива­ ются к мотору самолета, как это делает, может быть, толь­ ко хирург, когда прикасается к сердцу человека. Всегда — и в мирное время и в дни войны — труд тех­ ников исключительно ответствен. А теперь, когда мы так много летаем и каждый раз возвращаемся с пробоинами и повреждениями, у них особенно много забот и пережива­ ний. Душой и мыслями они постоянно находятся с нами в бою. Проводив летчика на задание, техник до самого его воз­ вращения не находит себе покоя. Зорче всех он всматрива­ ется в небо, больше всех прислушивается, не гудит ли мо­ тор его родной машины. Вот почему и мы, летчики, все свои радости и огорчения делим пополам со своими вер­ ными боевыми друзьями. Остановившись возле моей машины, техник сдавленным голосом спросил; — Что с ним, товарищ старший лейтенант? — Нет его,— отвечаю,— сбила зенитка. Техник медленно опускает голову. Он всего себя отдавал работе, ночей недосыпал, чтобы машина никогда и ни в чем не подвела летчика. — Отомстите им за Атрашкевича! Отомстите! — только н мог сказать он и, не поднимая головы, устало побрел к опустевшей самолетной стоянке. Я знал, что ему, так же как и мне, не позволяла пла ­ кать только мужская гордость. Но если бы он постоял здесь еще минуту-другую, мы оба не сдержали бы слез. Подъехала «эмка». Выйдя из машины, Виктор Петро­ вич Иванов пробежал взглядом по лицам собравшихся лет­ чиков, сразу понял, что произошло. Я кратко доложил, как все было. Подходили все новые люди... — Светлая ему память,— сказал Виктор Петрович, и все умолкли. . ..Нет могилы у этого героя. Но зато есть память бое-