Голодяев К.А. Новосибирск военный. Том 2

88 Дети войны снежки заканчивались, в ход шли и льдинки, иногда внушительные, хотя это категорически запрещалось» 76 . Борис Сергеевич Якимов: «Произносить слова правильно и объясняться на литературном языке было непопулярно. Кто го- ворит правильно, тот, значит, «выпендривается», «свою образо- ванность показывает». Ребята стеснялись говорить грамотно. Я помню, булыжные мостовые называли «сошейкой», хотя правиль- но надо было говорить «шоссе». Но мы не смели. В обыденной жизни у нас, мальчишек, превалировал «зэковский» язык. Тогда он нам ка- зался романтичным и выразительным. В ходу были такие словеч- ки, как «накнокать» — увидеть, «штевать» — кушать, «хаец» — хлеб. <…> Существовали и «секретные» языки. Они служили нам развлечением и защитой от постороннего уха. <…> В этих языках всё дело во вставках: мы вставляли «нака» перед каждым слогом, «фи» после каждого слога. Вообще, хочу заметить, что во времена моей юности говорили просто, порой неграмотно, но без мата. Так вольготно материться, как сейчас это делают и взрослые, и моло- дёжь, никто себе не позволял» 77 . Юрий Валентинович Феоктистов: «А что же мы, дети? А дети — они и в Африке дети. Как и до войны, мы ходили в детса- ды и школы, но вот воспитывала нас и обучала жизни в основном улица, и ещё неизвестно, кто и что повлиял на наше формирование сильнее. Мужиков как метлой повымело на фронт, оставив лишь «бронированных». Матери всё на работе да по хозяйству, и мы це- лыми днями, с перерывами на школу, пропадали на ней, родимой, на улице. Улица учила нас дружбе и взаимовыручке, выносливости и неприхотливости, закаляла тело и душу, формировала характер и живучесть, но только всё это происходило уже с позиции силы. Как и до войны, мы играли в футбол улица на улицу, в городки и бабки, в зоску и ножички, в чику и картишки (уже на деньги), дра- лись с детдомовцами и «ремеслухой», купались и рыбачили на Оби, в Каменке и Ельцовке, вступали в пионеры и ломились в кинотеатр «Пионер», ходили в библиотеки и читальные залы, зимой — на лы- жах — в овраги, а на коньках — на каток в сад им. Сталина. «Чи- стили» огороды и покуривали, а при случае и подворовывали, чего уж теперь-то лукавить… Ревели вместе с матерью, получив по- хоронку, а на другой день пытались удрать на фронт, чтобы ото-